文明·跃
云浮融媒记者 许舒婷
5月25日,南方医科大学珠江医院。两张采集床并排,35岁的许廷驹和22岁的陈明才,各自伸出一只手臂,连着导管。血细胞分离机发出规律的轻响,将造血干细胞从血液中分离出来。
“用生命影响生命。”泰戈尔的这句诗,在此时具象化了。这是云浮历史上首次造血干细胞同日双捐采集现场。
用等待影响生命
许廷驹:8年半,从入库到采集
2017年,许廷驹在广东省新兴中药学校留取血样,加入中华骨髓库。那一年他不到30岁。
8年半,足够让一个青年完成为人夫、为人父的身份转变;足够让一名体育老师成长为驻村第一书记。唯独那管入库的血样,静静等待着一个不知何时会响起的电话。他的联系方式,始终未改。
等待不是空白。作为资深献血者、新兴中药学校红十字会会员,他比普通人更清楚造血干细胞意味着什么——“许多血液病患者的唯一希望”。记者了解到,此前新兴中药学校累计有6位师生成功完成捐献,许延驹在校内组织宣讲、动员入库,全程做好相关服务保障工作,自己却始终是那个目送者。
2026年初,那个等了很久的电话响了。中华骨髓库传来消息:初配成功。在场同事描述:他的手在抖,话却说得平静:“终于轮到我了。”
从初筛、高分辨配型到体检,一切顺利。35岁这一年,他成为该校第7位成功捐献者。他说:“我教学生知识,更教他们做人。救人,就是做人最直接的答卷。”8年的等待,本身就成了最有力的一堂课。
用速度影响生命
陈明才:1年半,从偶遇到兑现
与许廷驹的“长跑”不同,陈明才的入库源于一次偶遇。
2024年秋季,护理专业学生陈明才在献血活动中接触到造血干细胞捐献知识。“无损健康、救人一命”这八个字,让他当即决定留取血样。工作人员提醒他,非亲缘配型成功率仅十万分之一,可能要等很多年。他没想到,仅仅一年半,电话就打来了。“太巧了,像没反应过来。”陈明才告诉记者。“高兴、激动,但是没有犹豫。”这个22岁的年轻人,骨子里是个行动派。
速度不等于没有阻力。家人起初不支持,他用专业知识一句句解释、一步步打消顾虑。这位准医务工作者,用理性和温情完成了另一种冲刺。入院那天,一位在今年4月已成功捐献造血干细胞的罗定老乡特地来给他加油鼓劲。陈明才说:“用一点可再生的细胞,救一个不可重来的生命,值了。”这是他对“用生命影响生命”最年轻、最直白的理解。
生命影响生命
不是一个人的事
两条路,在同一天汇合。5月20日,两人同步入院注射动员剂,为采集做准备,聊天时才发现毕业于同一所高中,是隔了十几届的师兄弟。在采集室里,师兄的沉稳与师弟的朝气,成了彼此最特别的陪伴,也是云浮首次同日双捐独有的温度。
这份温度,来之不易。
非亲缘造血干细胞配型成功率约为十万分之一。同一城市、互不相识的两名志愿者,先后入库、配型成功、体检合格、初心坚定、同日完成采集——概率不足百万分之一。从初筛到采集的两个月里,云浮市红十字会工作人员全程陪同,志愿者队长红姐一路陪伴、沟通、鼓劲、打理琐事,事无巨细。经她悉心照料、护航完成捐献的志愿者,不在少数。采集当天,红姐一直守在床边,不时递水、询问身体感受。正是这些默默付出的“看不见的手”,托起了这不足百万分之一的生命奇迹。
市红十字会相关负责人表示,本次能够实现造血干细胞同日双捐,不仅是医学上的巧合,更是云浮这座善德之城,爱心长期积淀的必然。背后是无数红十字会工作人员、志愿者常年奔走宣讲、全力助推捐献工作,把一颗颗爱心种子播撒在大地,才积攒出如今全市4268例的中华骨髓库入库志愿者基数。
广东省造血干细胞捐献者资料库管理中心负责人专程赶来,为他们颁发捐献证书,以及受助患者亲笔书写的感谢信。两人分别获评全国第22949例、第22950例非亲缘造血干细胞捐献者,这两个紧紧相连的数字,成为他们生命里又一个珍贵的新坐标。
当天下午,这两份温热的造血干细胞混悬液,像两束光,分别送往不同的城市。正如那首诗里写的:把自己活成一道光,因为你不知道,谁会借着你的光,走出了黑暗。



前一期