云安区都骑中学 李文梅

　　那天上午，阳光透过教室的窗户，落在我们安静的脸上。黑板上方的大屏幕突然亮起，老师和同学们都屏住了呼吸——北京天安门广场正在举行纪念抗战胜利80周年的阅兵仪式。这一刻，教室里格外安静，屏幕上的画面照亮每一张脸庞；这一刻，我们虽远在云浮山区中学的校园，心却与北京天安门紧紧相连。2025年9月3日，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式，让我真切地感受到：个人的梦想，始终与国家的命运共振。

　　我从未那样清楚地听过仪仗队的脚步声，他们像山一样稳，像钟一样准，每一步，都像踩在我心跳的节拍上。一架架战机从空中掠过，拖着彩烟，像把整片蓝天变成了画布。我忽然想起爷爷讲过的故事：80年前，我们连飞机都要飞两遍。而今天，我们的战机如鹰隼巡天，再也不用重复飞翔。镜头扫过两辆检阅车：一辆车牌是1945，另一辆是2025。那一刻，我鼻子突然一酸。80年，从苦难到强盛，原来不是一个抽象的词，而是一代代人用生命和汗水铺就的路。

　　我的同桌轻轻地说：“你看，那些兵哥哥的眼睛都好亮。”我真的仔细去看，他们的目光像淬过火的钢，坚定又清澈。这得流多少汗、磨破多少双鞋，才能走出这样整齐的步伐？坐在教室里，我第一次如此真切地触摸到“强国”这个词的温度。它不仅仅是大国的武器和方阵，更是我们每个人每天在做的事：数学课上不肯放弃的那道难题，升旗仪式时挺直的脊梁，还有老师说的“你们要严于律己、勤于学习、礼貌待人、心中有爱”。

　　我的强国梦很简单：我想让这片生我养我的土地更好。也许将来，我会成为一名老师，像我们学校的老师那样爱生敬业、博学善导；也许我会成为一名工程师，建设更坚固的桥、更智慧的路。但无论做什么，我都记得2025年这个秋天，屏幕里的礼炮如何震响，而屏幕外的我，怎样把拳头悄悄握紧。

　　强国不在远方，就在我们笔尖划过的每一个字里，在我们每一次升旗时认真的注视里，在我们对历史真诚的铭记和对未来热切的盼望里。仪式会结束，但前进的脚步不会停歇。因为我们，就是历史的续写者。

　　（指导老师：刘秋喜 叶树标）