尊敬的太公：

　　您好！

　　清理电脑桌面时，无意间点开“父亲的自传”，几行关于您的记述跃入眼帘：“祖父映林辛生别号金荣，清光绪七年（辛巳）生，为人勤劳正直，好打抱不平，从小习武，后教了好多徒弟。”指尖触着屏幕，忽然就想起父亲讲起您时，脸上总漾着的那抹自豪，就像后山竹林里淌过的阳光，亮得能照见岁月深处的模样。

　　父亲说您自小痴迷武术，天未亮便钻进后山竹林。扎马步的青石板被踩出深深凹痕，那是您日复一日的印记；自创的“劈山拳”耍起来，竹枝上的晨露被拳风震得簌簌落下，沾满肩头。寒冬腊月里，您赤膊站在溪水里练桩功，冻得嘴唇发紫也不肯上岸，只说“筋骨得受住冰碴子磨，才能挡得住刺刀扎”。后来您收徒传艺，总把徒弟们带到晒谷场，指着晒得开裂的土地说：“练武不是为了逞强，是为了护着这片土上的人。”那时您已是远近闻名的武教头，如今萍乡的老者们提起您，语气里仍带着掩不住的肃然起敬。

　　父亲还常讲您参加游击队的故事。1937年国共合作抗日，萍乡红军游击队改编为新四军开赴前线，您带着徒弟们毅然加入。那年春天夜袭鬼子粮站，您让队员们搭人梯爬墙，自己揣着柴刀守在后门。待鬼子举枪冲出来时，您像敏捷的山猫矮身滑步，柴刀“噌”地劈开枪托，反手用刀背磕晕两个哨兵，凭着一身硬功夫为队员们杀出一条撤退的路——那袋抢回的粮食，成了溶洞里伤员的救命稻草。

　　敌人包围白竺游击队时，您猛地蹬脚腾空，像片柳叶飞进竹林深处。等敌人举枪瞄准，您早已隐进层层叠叠的竹影，消失得无影无踪。他们翻遍山坳岩洞也寻不到您。后来才听说，您许是躲进哪个山旮旯，仍在悄悄收徒习武，把那份护人的信念往下传。

　　1944年夏，日军偷袭湘东镇黄花桥，国民党五十八军遭突袭损失惨重。有人说那天看见您背着药箱往火线冲，想把受伤的士兵拖下来。一颗炮弹在不远处炸开，硝烟散后，只剩您那只磨得发亮的铜烟袋留在原地。抗战结束了，抗日英雄名单里没有您的名字，大家确信：您没有死。

　　二十多年前，又有消息说在峨眉山见过您。说练武人长寿，您还健在，父亲特地去找过，却没能寻到您的踪迹。

　　太公，您到底在哪里？想告诉您，父亲很争气，后来做了公社领导。我们四个兄弟姐妹，也都过上了安稳的日子。

　　您回来看看吧，现在的家乡美得很。当年您踩出凹痕的青石板路，如今铺成了整洁的步行街，两旁老房子挂着红灯笼，傍晚时分会飘来米粉肉和腊肉的香气。后山的竹林还在，林子里修了栈道，孩子们在上面追跑打闹，再没有枪声能惊扰他们的笑声。湘东镇的黄花桥重新修过，桥头立了石碑，刻着当年抗日的故事，常有老人带着孩子在那里讲过去的事。您教徒弟练武的晒谷场，现在盖起了纪念馆，玻璃柜里摆着一把和您那把一样的柴刀。您弟子的后人说：“当年有位易师傅，保护过他的爷爷。这是易师傅用过的柴刀。”

　　父亲临终前交代我们，一定要找到您，生要见人，死要见物。我们一直记着这话，从没停下寻找的脚步。家乡这么美，我们想把您的骨骸或衣物带回来，葬在父母坟墓旁边，了却父亲的遗愿。让您看看，您当年拼了命守护的地方，如今不仅安稳得像您当年扎马步时那般扎实，还添了现代的新模样。再看看您的子孙后代，都像您一样勤恳、朴实、无私，在各自的岗位上默默为新中国添砖加瓦，没辜负您护着这片土地的心愿。

　　太公，您在哪里？我们都在等您，想找到您。

　　此致 

　　敬礼！

　　您的玄孙女：文建

　　2025年8月7日