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十月，舞动着五星红旗的金风，吹拂着我
们的面庞，扣动着我们的心弦，我们仰望天
空，高高蓝蓝，彩云霞绯；我们眺望大地，山清
水秀，龙腾虎跃！

祖国，我亲爱的祖国，今天，我要把无限
的激动，化作激昂的音符，我要把无限的热
爱，化作火热的激情，我要用山一样的坚定、
海一样的深情、太阳一样的火热、月亮一样的
深情为您放歌，我要把千歌万曲献给您，我亲
爱的祖国！

祖国，我亲爱的祖国，当我重新读您，您
是一部古老厚重的历史。五千年的文明，滋
育了我的身体，铸就了我对您的赤胆忠心。
今天，在您面前，喊一声中华，我禁不住泪如
泉涌，思潮滚滚；今天，在您面前，叫一声祖
国，我禁不住心潮澎湃，壮怀激烈。为了中华
崛起，多少仁人志士前赴后继，甘洒热血，他
们用血肉之躯，高高筑起巍巍长城；为了中华
腾飞，多少勇士劈波斩浪，奋勇前进，他们用
自己的智慧和汗水，实现着现代中华文明。

祖国，我亲爱的祖国，我与您休戚与共，
血脉相连。您哭，我也哭；您笑，我也笑。您
曾经羸弱，我忍辱流泪；您曾经危难，我忍辱

流血；您曾经贫穷，我忍饥挨饿。祖国，我亲
爱的祖国，我曾经为您担忧，为您难过，为您
仰天祈福，而如今，您的伟大，就是我的骄傲，
您的强盛，就是我的自豪，您的尊严，就是我
的幸福……

祖国，我亲爱的祖国，今天，您让我第一
次懂得什么叫热爱，并让我爱得泣涕涟涟。
今天，您让我第一次懂得什么叫感恩，并让我
懂得什么叫幸福……您给我以万丈豪情，我
激情喷涌，不能自已；您给我以磐石的信念，
我浑身充满勇气，铁胆铜心。为了您，我会用
生命保护您的尊严；为了您，我会把汗水洒进
九百六十多万平方公里的土地，为您早日实
现繁荣富强而奋斗！

祖国，我亲爱的祖国，您是滔滔奔腾的江
河，我就是您江河里的一朵幸福的浪花；您是
巍巍挺拔的高山，我就是您山间开放的一束
馥郁的花朵；您是无边茫茫的林海，我就是您
林海深处无声挺立的一株绿树……

祖国，我亲爱的祖国，您是我的生身母
亲，我就是您养育的孩子，我会永远热爱您，
永远和您在一起。祖国，我亲爱的祖国，我的
泱泱华夏，我的声声祖国。

钱永广

十月 国庆
是我的母亲的生日
我常常会混淆这一天
母亲是祖国的表达
还是祖国就是母亲

一直以来
十月在我的心里
是一年之中最伟大的日子
十月 丰收的岁月
撷取着每一缕灿烂的微笑
收获了每个人眼中的喜悦

十月 丰盈一个民族
使贫瘠的土地开了花
十月 成长一个信念
让改革开放的脚步坚定有力

十月 是用母亲的乳汁
涵养强大的
十月 是无数先烈们
用热血刷红鲜亮着的
十月 有了祖国
也有了我幸福的歌谣

十月 祖国的生日
冉冉升起的朝阳
点亮了人们的眼睛
写下了不朽的足迹
和绚丽的篇章

祖国 十月的庆典
欢呼着巨龙的腾飞
那随风飘动的国旗
扬起了每一个人的骄傲和自豪

十月 我在写一首诗
献给我的祖国
那用满腔心血和热情
浸泡的文字
让祖国这个词
闪闪发光

祖国 十月
我亲爱的母亲
您能够触摸到
我涌动出幸福的泪花吗

十月·祖国
史红霞

十月，清风漫卷，凉意恰到好处。风里藏着
桂花酿的甜，裹着稻浪翻涌的泥土香，它穿过街
市梧桐叶落的萧索，最终落在乡村晒场上那一
片辣椒的火红里。

站在十月的街头，阳光透过楼群和树叶洒
下来，散发着别样光芒。它不似春光娇嫩，不似
夏阳暴烈，而是一种历经沉淀后，饱含故事的澄
澈与温暖。它是金色的，沉甸甸的，有分明的岁
月回音在其间流淌。

江南十月，雨是缠绵的。青石板路上，撑着
伞的行人步履匆匆，却又在转角处被巷口飘来
的糖炒栗子香绊住脚步。水汽氤氲中，乌篷船
摇橹而过，划破了倒映着粉墙黛瓦的水面。这
里的十月，是吴侬软语里的温婉，是评弹弦索上
的低吟。老茶馆里，紫砂壶嘴冒出的热气与窗
外的桂花香交织在一起，老人们眯着眼，听着戏
曲，时光在这里被无形地拉长。

北国十月，则是另一种景象。长白山的枫
叶红得像火，把积蓄了一年的热情全部释放出
来。大兴安岭的白桦林褪去了绿披，换上了金
黄的盛装，风吹过，树叶沙沙作响，如同无数金
箔在阳光下跳跃。辽阔的黑土地上，收割机轰

鸣，那是现代农业的交响乐。农民们黝黑的脸
上洋溢着笑容，他们知道，这一年的汗水，终于
换来了粮仓的丰盈。这种喜悦，是刻在中国人
基因里对土地的敬畏与感恩。

西南的梯田里，十月是层层叠叠的金色波
浪。哈尼族人世代耕耘的红河梯田，在秋阳下
泛着粼粼波光，那是人与自然共同谱写的史
诗。苗寨的吊脚楼中，米酒的香气已经飘出很
远，芦笙响起，那是庆祝丰收的古老仪式在现代
生活中的回响。

十月的魅力，源于壮阔的自然，源于山河的
馈赠，更源于现代中国人的日常，有着毋庸置疑
的诗意光泽。

当第一缕晨曦透过窗帘缝隙，城市苏醒过
来。写字楼里的年轻人，一边啃着刚买的煎饼
果子，一边刷着手机查看天气。他们或许会抱
怨秋风带来的干燥，但当他们在电梯里遇到邻
居，彼此点头微笑，互道一声“早”，那种人与人
之间最朴素的温情，成为十月光芒中最柔和的
一束。

菜市场里，秋色生动。刚出土的红薯，带着
泥土的芬芳；堆成小山的柿子，像一盏盏点亮秋

天的小灯笼；肥美的螃蟹，张牙舞爪地展示着秋
季的丰饶。在这儿，讨价还价的声浪此起彼伏，
充满了生活质感。这个季节，厨房是最温暖的
角落。砂锅里炖着的莲藕排骨汤咕嘟作响，蒸
笼里冒着热气的大闸蟹散发着诱人的鲜香。一
家人围坐在一起，分享美食，谈论见闻，营造的，
是最抚凡人心的人间烟火气。

国庆长假，人间温情被推向高潮。高速公
路上车水马龙，景区里人头攒动，每个人的脸上
都洋溢着快乐安详。站在长城上，看见了历史
的厚重；徜徉三亚海滩，沐浴的岂止是阳光；手
掌抚过西安古城墙，又触摸出多少岁月沧桑。
旅行，是身体的迁徙，心灵的洗礼，在中华大地
上行走，这辽阔的版图，一次次，让人热泪盈眶。

十月，有诗意凝结。“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝。”刘禹锡的豪情，至今读来，仍令人
振奋。而郁达夫笔下《故都的秋》，那种清、静、
悲凉之美，何止是北京秋天独有的情结。文化，
就像十月的阳光，无形，却能穿透时空，滋养一
代又一代中国人的灵魂。

不是吗，传统文化正以全新的姿态融入现
代生活。成都的宽窄巷子，穿汉服的年轻女孩，

衣袂飘飘，在古色古香的院落里品茗听琴。苏
州的平江路，评弹艺人的琵琶声与现代咖啡馆
里的爵士乐，奇妙地融合在一起，碰撞出别样的
火花。故宫博物院的文创产品成了爆款，二十
四节气成为年轻人的时尚谈资。是的，属于
中国的古老文明并没有沉睡，它在现代生活的
土壤里，焕发着勃勃生机。

十月的阳光，温暖了过去和现在，也照亮了
未来的道路。

这个收获的季节，无数平凡的中国人，汇聚
成时代奔腾的洪流。见证了高铁飞驰、蛟龙入
海、嫦娥奔月，这些辉煌成就的背后，离不开每
个中国人辛勤的付出和不懈的追求。

乡村振兴的画卷徐徐展开。曾经贫困的山
村，通了公路，建了新房，发展了特色产业。返
乡创业的年轻人，用互联网把家乡的土特产卖
到了全国各地。绿水青山就是金山银山的理念
深入人心，生态宜居成为乡村的新名片。十月
的光芒，照在了希望的田野上，也照在了每一个
追梦人的脸上。

十月的光芒，是心中永不熄灭的希望之火，
牵引的，是每个中国人铿锵前行的步履。

程应峰

大哥出生于 1949年 10月 1日，农历己丑
年八月初十。

按乡下规矩，生辰该依农历算。但大哥
周岁时，母亲却执意把庆生改到 10月 1日。
她说：“咱娃有福气，跟祖国同一天生日，咱全
家也跟着沾沾这大福气！”自此，大哥的生日
就定在了国庆节这一天。

国庆时节，田里正是一派热闹的丰收景
象。玉米秆在风里摇晃，金黄的玉米棒探头
探脑；水稻弯着腰，像是在鞠躬；豆荚胀得咧
开了嘴。母亲天不亮就挎着草篓下地。她掰
玉米的动作又快又稳，拇指和食指捏住玉米
棒底部轻轻一拧，金黄的玉米便应声落进篓
里。每拧一下，她都像在数着什么，末了对着
满篓的收成笑道：“今年又是好收成，给国庆
添彩了。”

母亲割稻是把好手。弯腰，一搂，挥镰，
地上顷刻便堆起稻捆。她把饱满的稻穗捆得
整整齐齐，穗头一律朝同一方向，像是在精心
编排一场盛大的献礼。回家时，她总不忘采
一束野菊，插在堂屋的花瓶里：“让家里也沾
沾国庆的喜气。”

晚上剥玉米皮时，母亲常给我们讲过去
的事。

母亲生于 1921年，是中国共产党的同龄
人。她历经兵荒马乱，亲眼见过日寇的烧杀
抢掠和国民党“常备队”的无恶不作。18岁嫁
到响水小城，原以为能安生度日，不料当年就
遇上日军侵犯响水口。父亲的生意做不成，
全家生计无着，母亲只得回娘家靠拾荒度

日。直到 1943年 11月 7日响水口解放，她才
结束“跑反”的颠沛。

1957年，我们举家迁往农村，盖房成了头
等大事。秋收刚完，土坯房已垒起三面墙。
父亲同母亲商量上梁的日子，母亲说：“就定
在10月1日吧，跟国庆同一天，沾沾国家的喜
气！”当时离国庆只剩半月，父亲担心来不
及，母亲却拍着胸脯保证：“咱加把劲，一定
能赶上！”她每天天不亮就起来和泥、脱坯，
手掌磨出新茧也从不叫累。可眼看国庆临
近，招待帮工的米面还没备齐，母亲正发
愁，老社长带着乡亲们来了。这位老党员、
老军人拍着父亲的肩说：“国庆是全国的大
日子，给你家盖房就是添喜！啥招待不招
待的，咱有的是力气！”国庆前一天，新房的
架梁终于立起。母亲特意让父亲去买来红
纸和鞭炮。

10月1日当天，天刚亮，母亲就换上洗净
的蓝布褂子，把蒸好的上梁寿桃馒头摆满一
桌，每个寿桃上都点着红点，像一盏盏小小的
红灯笼。上梁时，父亲请先生在中梁贴上“福
禄寿喜财”，母亲又让添上“感谢共产党”五个
字。她眼含热泪说：“这日子，既是国庆，又是
咱家上梁，得让所有人都知道，咱能过上好光
景，全靠党和国家！”

几十年过去，母亲走了，老屋拆了，新楼
建起。但每逢国庆，我们仍习惯把新收的粮
食摆出门外，晒得满地金灿。耳边会响起母
亲的话：“国庆与家庆，就得有个喜庆劲儿，晒
晒这丰收景！”

汪树明

我未曾见过您年轻时的模样
当我出生时，您已是新生的太阳
瓦片上的霜，化成晨露
麦浪在十月，翻涌成金黄

母亲说，那年
旗子像火，烧穿了旧衣裳
而我的胎记，是一枚小小的徽章
烙在胸口，不声不响

后来，我在课本里
抚摸您千年的伤
每一道沟壑，都是未愈合的
也是不曾断裂的墙

我在南方的小镇
看潮水涨了又涨
渔人的号子，把落日喊成
一面不落的帆

我在北方的雪原
听风声把寂静擦亮
每一片雪花，都认得
回家的方向

今夜，我把所有的灯都点亮
怕您归来时，看不清我的脸庞
您是我从未说出口的
那个最滚烫的字

在唇齿间，在血脉里
在每一次心跳的间隙里
我小小的悲欢，是您
辽阔版图上，一粒微光

当鸽群飞过广场
我听见，所有的河流都在合唱
我的祖国，我的故乡
您是我，永远写不完的一行

十月，我身体里的那粒微光
张宏宇


