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●林瑞荣

弄潮
云浮技师学院梁建坤技能大师工作室，

一双白冰花石材雕制的“皮鞋”被陈列在最
显眼处——鞋带沾着污迹，鞋面落满粉尘，
鞋底已被腐蚀。旁边是一个“黑色旅行包”，
上世纪后期常见的款式。

这是石艺大师梁建坤的重要作品，名为
《征途》和《人生旅途》——云浮石材人“专
属”物件的艺术再现。

脚步所至，即为征途；人生旅途，也是
征途。

之二

报告文学

1984年，中央关于经济体制改革的决
定，为城乡改革全面铺开扫清了道路，广东
的乡镇企业蓬勃发展。

就在这一年，云浮县委、县政府正式宣
布，对开采云石实行“三放开”（放开资源、
放开经营、放开流通渠道），并实行“五个轮
子一齐转”的策略（即国营、集体、合资、民
营、个体五种经济成分并存、共同发展），极
大地推动了云浮石材产业的发展。

这一决策，是广东“先走一步”在云浮
的强大时代回响，带着广东敢为人先的鲜
明特征。

改革、开放，是风向，更是热潮。进入
花岗岩生产时代，意味着打开了一个更广
阔的空间——储量巨大、质地坚硬、美观耐
磨的花岗岩市场需求极大。

文锋石料厂生产花岗岩的消息不胫而
走，云浮掀起了“洗脚上田办工厂”的热
潮。到 1988年，云浮县有石材厂 1600多
家；1993年，云浮市（县级）石材厂发展到近
4000家。在石材产业带动下，云浮经济实
力跃居全省 50个山区县（市）首位，为 1994
年云浮设立地级市打下了坚实的基础。

乡镇企业异军突起，是改革开放初期

的奇观。云浮石材产业的崛起，成为与“珠
江三角洲模式”并提的“云浮模式”，被载入
《广东改革开放史（1978~2018年）》。

早期的花岗岩石材厂，就左右两边一
堵砖墙，杉皮房顶，像一个“介”字。厂房里
装一台圆盘锯。夏天酷热、冬天寒风呼呼，
但全年“热火朝天”。

“那时候办石厂，生产多少，就能卖多
少。生意好做，云浮人排队去贵州都匀买

‘大切’。”罗才，原是富林镇一名农机驾驶
员，1986年他开办大理石厂，后来看到花岗
岩红火，他东挪西借，筹集了 13万元资金，
去贵州都匀，买下了一台花岗岩圆盘锯。

大切，是云浮人对大型花岗岩圆盘锯
的称呼。生机勃勃的市场，刺激了寻求国
产装备的热情。

时代的共振带来了破局的力量。1986
年，云浮县石料厂投产了一整套意大利的
先进大理石生产设备，国营石材企业亦开
始引进国外花岗岩切割机，各地相关行业

厂家纷纷前来云浮参观交流。
贵州都匀，凭借“三线建设”的丰厚家

底，很快抓住了研发、生产大切的机遇——
20世纪八九十年代，都匀建新机械厂成为
云浮大切的主供应商。云浮县农机二厂也
能仿制大切，性能稍逊，但价钱便宜一点。

那些年，多少云浮人在都匀这个深山
小城里，双手抱着装满现金的旅行包，怀着
忐忑和憧憬，等待下单、装货，奔赴创业路。

学习、借鉴、吸收、改良、创新，成为改
革开放后我国工业化进程中的共同故事。
到现在，云浮不但有庞大的石材加工产业，
也有配套较为完善的石材机械产业，能自
主研发生产各类石材加工机械。

解决了设备问题，云浮人还到处寻找
更优质的石材。曾锐坤在四川芦山买下

“贵妃红”矿山，首开外地买矿先河。
1992年，党的十四大明确提出建立社

会主义市场经济体制，云浮石材迎来新春
天。那时，云浮石材人四处“求索”，中国

红、桔红、阳江红、封开花、蒙古黑等成为畅
销品种。近年网上被年轻人吐槽“老气”的
广东省“省梯”（桔红花岗岩配蒙古黑套
边），是那个时代风行华南的楼梯装饰经典
作品，大部分就出自云浮石材人之手。

20世纪 90年代后期起，进口高档石材
成为新的风潮——西班牙米黄、莎安娜、白
玉兰、金丝缎、印度红……云浮在中国加入
世贸组织前就已大胆拥抱全球化。

云浮石材，汇入了“广货行天下”的滚
滚洪流。

“选到自己满意的荒料，再辛苦也觉得
心满意足。”宏益石材经营者陈永坚主营莎
安娜，2020年前常去伊朗选石，八九小时飞
机“屁股坐穿”。

海外“淘石”，是部分云浮石材人的执
念。他们基本不会外语，在国外矿山拿着
计算器按数字、比划着谈价钱。只要选到
漂亮的石头，伊朗高原的日晒、巴西雨林的
湿闷、印度环境的不适，都毫不在意。

时至今日，云浮是全国花色门类最全
的石材基地，很多石材都是云浮人命名的。

经过40多年发展，沿国道324线云城、
云安段，百里石材长廊名副其实。截至2025
年底，云浮石材行业市场主体超7000家。
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从“洗脚上田办工厂”开始，云浮石材
人不但生产板材，还到各地跑生意。其间
他们发现，迅速“生长”的城市，到处都需要
石材，简直就是待开发的巨大宝藏。

于是，那些石材厂，索性“上门”服务，
在异地开办云浮石材门市部。

“当时就是有一股劲，完全不知道疲
劳。”富林马塘村吴沛森，如今赋闲在家，说
话温和，谈起石材眼里有光。他早年办厂，
1988年开始到广州推销石材，后来在广州
开门市部，从此打开“新世界”大门。

“很多人上门购买石头，我们也拿着样
板走街串巷，哪里有工地就往哪里凑。”吴
沛森把门市推销形容为“行街仔”，跑工地，
接石材单，也包揽装修。接了单，就打电话
回厂，安排生产。广州著名建筑“六十三
层”（即广东国际大厦），吴沛森曾在那里做
过石材装饰工程。

那些石材门市部，如同云浮百里石材
长廊撒出去的“满天星辰”。这构成了云浮
石材独特产业生态——相比于国内其他石
材产业基地，云浮更多地面向消费终端。

早期，石材门市部是石材厂的“业务延
伸”；到 2000年后，大多是“独立实体”。鼎
盛时期，云浮在全国各地的石材门市部超
3000家，其中省内约占九成，尤以珠三角地

区最为集中。
“石材门市，为云浮人创造了大量就业

创业机会。”吴沛森做石材生意后，很快买
了车，住上了更好的房，至今还记得在20世
纪90年代初拥有的“大哥大”号码。

产业的浪潮，把更多人卷了进来。门
市部一个电话打回云浮，找人“做石头”，昨
天还在地里耕种的村民，今日便拎起一个

“蛇皮袋”，塞几件旧衣服，带一台手提切边
机，奔赴陌生城市。这三四十年，“放下锄
头做装修”在云浮蔚然成风。城市不断延
伸的天际线下，曾有无数云浮石材装修工
的身影。

“云浮人做石头，手艺更好，更耐心细
致。顺德人出名的‘挑剔’，但都认可我们
的装修质量。”2026年3月，佛山市顺德区大
良石材城，门市经营者叶汉强说。

石材城位于广珠公路边，马路上川流
不息的车辆“呜呜”而过，石材城里石材切
割打磨声此起彼伏，仿佛演奏着城市化进
行曲。

这个石材城已经运转了 20多年，有上
百家云浮人经营的门市。叶汉强是云安石
城人，门市部是他父亲叶桂林创办的。

叶桂林早已经到退休年纪，但他依然
每天到门市来，一点也不会觉得嘈杂。他
家就在马路对面的小区。

“他们那一辈人勤劳惯了，闲不下来。”
叶汉强说。去年，叶桂林做了心脏手术，才

“消停”一点，之前还经常拿着手提切边机
干活。

云浮散落各地的石材门市布局大同小
异：一台桥切机，若干工具，门店摆满石板
材。两三个人，夫妻档或兄弟合伙，雇一两
个切边装修工。

在顺德某小区的一套新房里，来自云
安的装修师傅阿荣和三个搭档一起安装背
景石。37厘米×270厘米的石板，重 200多
斤，四人齐心协力才能严丝合缝。手提切
边机一响，石尘飞扬，身上全是白灰。所以
他们偏爱皮面鞋，容易擦拭。

“最难的是接下来的背景墙两个弯角，

把握不准就装不好。”阿荣说。在他眼中，所
谓手艺，都是手眼功夫，关键还是要达到业
主满意。“不满意，拆了重装也要做到好。”

无论装修师傅，还是门市工，手上都有
厚厚的老茧。让客户满意，是他们的基本

“信条”，甚至他们不会计较这是粗重的体
力活。

他们“最后的倔强”，是家里的洗手台、
卫生间、厨台，一定要选择石材。

石厂老板、石工、门市商、装修工、石材
机械商，织成了云浮石材产业的筋骨血
脉。他们环环相扣，休戚与共。从业者约
20万人，是云浮石材真正的“底座”。

新世纪后，竞争如潮。云浮面向终端
的优势始终未失，而数以万计的门市商与
装修工，是洪流中最坚实的砥柱。

从架起大切开工厂，到在广袤城镇里
安营扎寨——云浮石材人始终相信：“你有
你做，我有我做；大有大做，小有小做。”

吃苦耐劳，只为干好认准的事；敢为人
先，却不激进冒险；开拓进取，但不求大求
全。这不仅是云浮石材人的特征，也是这
座山城独特的“个性”。正如那双沾满粉尘
的皮鞋——征途从未结束，弄潮仍在继续。
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1979年 4月，北京，春暖花开。在当月
召开的中央工作会议上，时任广东省委第
一书记习仲勋向中央正式提出“让广东先
走一步”。中央明确支持，鼓励广东“你们
自己去搞，杀出一条血路来”。

改革的风，吹遍南粤大地。云雾山下，
春天的气息渐浓。

1980年，曾锐坤承包大队石米厂。有
人觉得他太大胆，他顾不了这些，只想闯出
一条路来。他骑着自行车跑客户，不到一
年，石米厂扭亏为盈。

1983年，他再次作出一个大胆的决定
——真正自己办厂。他用做石米生意积累
的资金，购进了大理石锯机和磨切机，生产
凌红大理石板材。

那时候，珠三角的加工贸易也才刚刚
起步，他就敢干。

“1983年我高中毕业，能说普通话，坤
哥就带着我到处跑生意。”曾庆林说。暖色
调的凌红很受市场欢迎，生意做到了省内
各地。

1985年夏天，曾氏兄弟接到珠江电影
制片厂的礼堂装饰工程。对方提出用一种
名为“桃花红”的石材，产地在湖南省桃江
县。他们立即赶过去。

桃花江畔桃花石，桃花石上桃花艳。

曾锐坤一看到桃花红石材，心里就喜
欢不已——要是把这种石材拉回自己厂生
产，那得多好啊！

桃花红，是花岗岩，硬度、光度、色彩，
都优于大理石。可是，花岗岩太硬了，大理
石锯机是加工不了的。

当时，桃江县正在安装国外引进的花
岗岩切割机，计划生产桃花红板材。但他
们很警觉，实行了严格的保密措施，工厂不
让参观，矿场都不让客商去——只让客商
等着买成品。

别人笑我忒疯癫，我笑他人看不穿。
于是，厂方接待了特别热情的广东“山佬”
客商——在桃江县，曾氏兄弟逢人就派“万
宝路”香烟、各种套近乎拉关系，终于得以
参观矿场和新工厂，并在“不经意”间拍摄
了花岗岩切割机的照片。

当拿到照片那一刻，曾氏兄弟激动
不已。

“我们不希望技术被限制、机械被限制，
我们没有实力引进西方技术，就决定自己

搞、自己解决，我们相信别人能做得到，我们
也能做得到。”回忆起当时的情景，时隔40多
年，曾庆林脸上依稀重现当年的豪情。

在那个信息、通讯、市场都处于“蛮荒”
阶段的时代，曾氏兄弟凭着一腔热血和一
张照片，就敢到处寻找能仿制花岗岩切割
机的厂家。

最终，在遥远的山东，博兴县机械厂接
了他们的单。那是一家生产木材加工机械
的厂家。用锯木头的设备去锯花岗岩，疯
啦？曾氏兄弟说，不就是在大梁上装个圆
盘锯嘛？这有什么难的？

看准了就要敢闯敢试！博兴县机械厂
也被曾氏兄弟的诚意打动。

“我就守在机械厂，和厂里的技术员一
起琢磨、一起钻研，不断催进度。”曾锐坤要
忙着跑生意，曾庆林被“委以重任”，蹲守跟
进设备生产。

经过一个多月的设计、制作、调试，设
备终于生产出来了。曾庆林迫不及待地将
其运回富林，设备装满了两台大卡车。

“两台车，包括我在内，每台车三个司
机轮流开，几乎 24小时不停地开，中途吃
饭都是匆匆扒几口。”博兴到云浮，2000多
公里，曾庆林硬是用两天两夜把设备运回
云浮。

“时间就是金钱，效率就是生命”——
这句经典口号，生动诠释广东那段激情燃
烧的岁月。

1986年1月6日，云浮首条国产花岗岩
生产线在文锋石料厂正式投产。当时云浮
县委、县政府也被曾锐坤的创业精神打动，
号召全县向文锋石料厂学习。

设备并不完美：刀头不耐用，最初日产
仅 10平方米。他们继续改进。刀头不过
关，就请国家地质部专家帮忙。

一个大山里出来的小经营者，敢直接
去找国家部委。地质部的工程师们不禁竖
起了大拇指：“广东人就是敢想敢干，有困
难也不会放弃。”

另外，锯片太软，找河北唐山的钢铁
厂；冷却液效果不佳，就找到中南大学解
决。其间，零部件为尽快投入工厂使用，不
惜空运——那个时代，坐过飞机的人都还
寥寥无几。

云浮石材的创业史，充满了这种不畏
山高路远、艰苦奋斗的故事。
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