
三江之韵2025年10月16日 星期四

编辑/潘巍 校对/伍玉芳 美编/谢倩艺 7

（陈以信 书）

在农村长大的孩子，多半捕捉过螃
蟹。每当插秧时节，靠稻田边的渠、沟、
塘都有水了，野生的螃蟹就从湖、河里
爬进去寻觅新鲜食物。到了秋天，稻子
要成熟了，田里水少了，渠、沟、塘里的
水位开始下降，大大小小的螃蟹洞便暴
露在堤岸的两侧，此时是捕捉螃蟹的最
佳时候。

螃蟹天性好斗，两只大螯子就像裁
缝剪刀一样厉害，给人们在抓捕它们时
带来挑战。唐代诗人唐彦谦在《蟹》诗
中说“晚稻初香蟹如虎。”可见秋天成熟
的螃蟹有多凶猛。但我要说，年少时，
我们面对凶猛的螃蟹，想出了许多捕捉
它的绝招。

一到周末，我们拎着鱼篓，二三人
一组去稻田边的渠、沟、塘边摸螃蟹。
螃蟹这东西鬼得很，我们一下水就知道
了。它们为了逃命，在水里四处乱窜，
当手在水下摸到它时，它会拼命地挣
扎，一不小心就从手中溜走。我在一滩
有水草地方踩到一只大的螃蟹，赶紧弯

下腰，该出手时就出手，猛地将手插进
水里，按住脚下的螃蟹，手抓两侧硬壳，
使它的大螯够不到手指，提出水面，举
在空中。小伙伴看到大螃蟹在我手中
乱舞。顿时，摸蟹的情绪立即高涨起
来，纷纷弯下腰摸螃蟹。在水中摸蟹，
动作要利索，否则会被两只大螯死死钳
住手指，不肯松开。伙伴杨照被一只碗
口大的螃蟹钳住手指，痛得嗷嗷地叫，
最终放松抓螃蟹的手，螃蟹为了逃生便
松开大螯，溜之大吉。他摸着被钳破的
手指，只好望水兴叹，又继续弯下腰，小
心翼翼地在水中摸了起来。

摸螃蟹有风险，掏螃蟹要胆大心
细。渠边边壁上有一个新打的蟹洞，洞
口有螃蟹爬的新鲜爪印，赶紧弯下腰，
将手伸进洞里。螃蟹就在洞口，两只大
螯一左一右，竖着一对眼睛，观察着洞
外。见有入侵者闯入，两只大螯立即张
开，准备攻击。当我手指一靠近它就被
夹住了，尽管很痛，还是抓住它的四只
爪子往外拽，螃蟹的力气毕竟小，根本

拗不过我的手劲，经过一番较量，它还
是被拖出洞外，放入鱼篓里。

我们白天摸掏螃蟹，晚上又带着
蟹网到渠、沟、塘边网蟹。天一黑，我
们提着马灯，扛着网，走到塘边，将网
放入塘里。把马灯挂在竹竿上，灯光
居高临下，照在塘里。我们坐在塘边，
聚精会神地盯住网，秋风刮得塘里的
芦苇沙沙作响。此时，塘里的螃蟹蠢
蠢欲动，向亮光而来。孰料，它们刚进
网，网线一动，眼明手快的我们一提
网，一只碗口大的螃蟹，爬在网上，张
着两个特大的螯，向我们示威，面对凶
猛的螃蟹，我们毫不惧怕，以迅雷不及
掩耳之势将其逮住。那时候，螃蟹既
多又大，大的一只有六七两。小的也
有三两多。一个晚上，我们每人能捕
捉四五斤。

又是一年稻谷香，多想回老家，和
往日的小伙伴到稻田边的渠、沟、塘里
再摸一次螃蟹，放松一下身心，体会一
下年少的乐趣。

晚稻初香蟹如虎
陆地
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9月 22日，在纪念中国人民抗日
战争暨世界反法西斯战争胜利 80周
年大会上受阅的歼-15T、歼-35和空
警-600三款舰载机，在福建舰上以教
科书的标准完成了首次弹射起飞和着
舰训练。当钢铁雄鹰裹挟着海风返
航，精准钩住阻拦索的刹那，甲板震颤
间激起的不仅是浪花，更是中华民族
百余年来“铸舰强海”梦想的回响。这
是中国航母发展史上的重大突破，海
军建设历程的里程碑。

央视 8分钟视频，每一帧都令人
心潮澎湃，人人都在刷屏。直播间，
评论区里，满满都是大国自豪。我看
着看着，眼里含着泪水。我不知道我
国海军故事的起点在哪里，也不知道
我国强军建设的星辰大海终点在哪
里，我只知道，我国从曾经的“万邦来
朝”，到近代的“有海无防”。从甲午
战争的悲歌，到今日五代舰载机起飞
的强音，饱含着中国海军的百年泣血
与时代长啸。

曾经，我们的祖先把海洋写成
诗。七百多年前，当欧洲的航海家
还在摸索近海时，中国人的船队已
经以“万吨巨轮”的姿态，在印度洋
上画出一条条和平的航线。大明水
师的旗帜曾插遍 30 多个国家和地
区，比哥伦布发现新大陆早近百年，
比麦哲伦环球航行早 116年。那时
的中国，才是真正的“海洋霸主”，我
们从来不是靠掠夺与殖民，而是靠
开放与包容，靠“四海之内皆兄弟”
的胸怀。

1894年北洋水师的全军覆灭，让
近代中国海军的尊严，全部沉入了深
海。在中日甲午海战的海面上，邓世
昌站在倾斜的指挥台上，眼里满是泪
水与不甘。他恨，恨不能撞沉吉野，
恨朝廷腐败，恨自己救不了这支曾让
世界瞩目的舰队。邓世昌与 305名
官兵一同坠入冰冷的海底，一百多年
来，他们躺在黄海深处，听着海浪拍
打岩石的声响，以灵魂守护着祖国的

海疆。直到我国第一艘航母“辽宁
舰”缓缓驶过黄海，阳光洒在洁白的
舰舷上，反射的光芒穿透海水，照进
了黄海的深处，邓世昌和他的战友们
终于感受到了祖国给他们带来的一
丝丝温暖。他们听到了来自新时代
战友们的誓言：你们的牺牲没有被遗
忘，你们的遗憾，我们来补上。

2012年 9月 25日的阳光，照在祖
国辽阔的海面上，驱散了所有中国人
脸上的阴霾，我国第一艘航母“辽宁
舰”正式交付海军。同年 11月 23日，
歼-15舰载机首次在辽宁舰上成功着
舰，中国战斗机终于实现了从陆地向
海洋的跨越，我们的航母梦，开始照进
现实！“辽宁舰”为我国实现航母梦迈
出艰难的第一步，但我们落后得太远，
我们要在新时代的征程上负重前行，
也要快步疾走。

今天，我们迎来了激动人心的时
刻，福建舰！这艘排水量 8万余吨的
先进航母，完成了全球首次三型舰载

机的电磁弹射起降训练！这是中国航
母的电磁传奇，这是中国海军里程碑
的突破。中国成为继美国之后，全球
第二个掌握全流程电磁弹射技术的国
家，我们更是第一个用自主研发的电
磁弹射技术，把五代战机弹射上天的
国家。

战鹰翱翔蓝天，巨轮劈波斩浪，在
新时代的海面上书写着赞美诗，当我
们念着这首诗，绝不能忘记那些刻在
心底的名字。我们不能忘记萧劲光司
令开创海军事业的先驱精神，不能忘
记刘华清将军踮脚看航母的期盼。不
能忘记王伟用生命捍卫领空，不能忘
记罗阳以生命托举歼-15，不能忘记
张超在进行陆基模拟着舰训练时，在
4.4秒的生死抉择中定格了中国飞行
员的血性与忠诚！也不能忘记麦贤
得、杨志亮、吕敬一、戴明盟、马伟
明……这些为中国海军事业建设作出
重大贡献的英雄，用不同方式诠释了
人民海军“忠诚、勇敢、精武、奉献”的

精神。
从郑和宝船的帆影，到福建舰

的雄姿。从邓世昌沉入黄海的悲
壮，到歼-35掠过航母甲板的激昂。
从“银河号”的屈辱，到北斗导航的
底气。从刘华清将军的期盼，到今
天三航母的时代荣光！中国海军的
故事，是一部用屈辱磨剑、以热血铸
盾的史诗，更是一曲向着深蓝、永不
停歇的长啸。

福建舰的前方，是更辽阔的深蓝，
是更复杂的挑战。但是我们有中国共
产党的坚强领导，有强大的祖国，有团
结的人民，有自信的年轻一代。我们
可以大胆畅想，当我们的航母编队穿
越马六甲海峡，当我们的舰载机群守
护南海岛礁，当中国海军被世界称为

“和平力量”的时候，世界将会记住，这
背后是 600年前中国人的远航梦想，
是近代先烈的热血牺牲，是历代军工
人的日夜攻坚，是每一个中国人对这
片土地最深的爱。

百年泣血与时代长啸
叶来标

晨光刚漫过窗棂时，我总爱先坐在藤
椅上发会儿呆。院中的老槐树把影子投在
青砖地上，叶尖还沾着昨夜的露水，风一
吹，便有几滴落在窗台，洇出小小的湿痕。
桌上的白瓷杯里，菊花茶正慢慢舒展，金黄
的花瓣浮在水面，像撒了把碎星子。这样
的清晨，不用赶时间，不用想琐事，只静静
看着阳光一寸寸爬过桌面，就觉得心里满
当当的。

起身去厨房，米缸里还剩半缸新米，是
前几日乡下亲戚送来的。抓一把放进瓷盆，
加水淘洗，米粒在指尖滑过，带着淡淡的米
香。灶上的砂锅架起来，添水、下米，小火慢
慢熬着。不一会儿，白汽就从砂锅盖的缝隙
里钻出来，裹着米香飘满屋子。这时，我便
搬个小板凳坐在灶边，看火苗轻轻舔着锅
底，偶尔添几块木柴，听柴禾在灶膛里慢慢
燃烧的细微声响——后来发觉，这竟是日子
里最妥帖的声音。

粥快熬好时，去院子角落的小菜园摘把
青菜。篱笆上的牵牛花还开着，紫色的花瓣
上沾着露水，一碰就落。青菜刚浇过水，叶
子上挂着水珠，掐断菜梗时，能看到嫩绿的
汁液渗出来。回到厨房，把青菜切碎，等粥
熬得稠稠的，再把菜碎撒进去，搅一搅，一碗
热乎的青菜粥就成了。盛在粗瓷碗里，坐在
院中的石桌旁慢慢喝，风里带着槐树叶的清
香，偶尔有鸟雀落在墙头，歪着头看一会儿，
又扑棱着翅膀飞走。

午后的时光总过得格外慢。搬张躺椅
放在廊下，盖条薄毯，手里捧本旧书。书页
已经泛黄，边角有些卷翘，是年轻时从旧书
摊上淘来的。阳光透过槐树叶的缝隙，在书
页上投下细碎的光斑，随着风轻轻晃动。看
着看着，眼皮就有些发沉，书慢慢滑落在膝
头，意识也渐渐模糊。梦里似乎又回到了小
时候，祖母坐在廊下做针线，我趴在她膝头，
听她讲过去的故事，阳光也是这样暖，风也
是这样轻。

醒来时，夕阳已经斜斜地挂在西边的屋
檐上。起身活动活动，去井边打桶水，把院
中的石桌石凳擦干净。晚饭简单，煮碗面
条，卧个荷包蛋，再拌个黄瓜。吃完后，坐在
廊下看晚霞，天空从橘红慢慢变成浅紫，最
后暗下来，星星一颗接一颗地冒出来。

想起白居易的诗：“晚来天欲雪，能饮
一杯无？”如今虽无雪，却有这样安静的
夜，这样安稳的时光。不用追逐什么，不
用催促什么，只慢慢感受每一分每一秒的
流逝，就像手中的茶，要慢慢品，才能尝出
其中的甘醇。这样的慢生活，没有轰轰烈
烈，却满是细碎的幸福，像院中的槐树，一
年年扎根，一年年生长，默默守护着这一
方小小的天地，也守护着心里那份简单的
快乐。

夜深了，风有些凉，起身回屋。躺在床
上，听着窗外偶尔传来的虫鸣，心里格外平
静。这样的日子，或许平凡，却足够温暖，足
够让人安心。原来幸福从不是什么遥不可
及的东西，它就藏在这慢下来的时光里，藏
在一碗热粥、一本旧书、一场浅眠里，只要愿
意停下脚步，就能轻轻握住。

檐下慢时光
林钊勤

夜，如此的安宁
在静默的星空中
风把最后一片落叶
叠成信封
夕阳蘸着余晖
写下地址——

给归鸟的翅膀
给未熄的街灯
给檐角垂落的星子
给窗台上半杯冷茶

邮差是流动的云
盖着暮色的邮戳
在月亮升起前
把所有的等待
轻轻放进
每一扇虚掩的门

夜
陈银基

屋檐下的雨
一滴滴落在地上
一个个水滴击穿地面的小孔
像一汪汪清泉
雨点洒向母亲的苎麻地
打落了苎麻的枯叶
山涧的流水召唤着雨滴
一起奔赴远方
雨敲屋檐的嘀嗒嘀嗒声
还是和童年听到的一样熟悉
只是，雨滴落手心时
耳畔再也不会响起母亲的叮咛
雨滴一点点连成一串串
像母亲当年未曾织成布的麻线
一丝丝地把岁月熬得发黄
时光悄悄流逝
就像屋檐的雨滴
无论如何紧握都会从指缝滑落
一如母亲的苎麻线
在岁月的沉淀中
慢慢变成墙角的一堆尘埃

雨滴
莲子

往年我是“阅卷人”，今年我是“答
卷人”。

今年，我参加了 2025“土特产”推
介活动·云浮市郁南无核黄皮专场暨

“网络强村”助力“百千万工程”活动（郁
南人民一般将它简称为“黄皮节”）的志
愿服务。当晚十点多，随着吕方三曲终
了，今年的无核黄皮盛会圆满落下帷
幕。我的心却久久不能平静。

思绪回到两年前。
高考后，我趁着暑假，去建城镇参

加“黄皮节”，当了一回“阅卷人”。逛了
一大圈，所见的也不过是我早就熟悉，
甚至有些腻了的“土特产”——就只有
这些吗？我很失望。

之后，我到广州上大学，更觉郁南
比不上广州——没有林立的高楼大厦，
没有四通八达的地铁路线，甚至郁南收
5块钱的公交车费，在广州只收 2块。
唯一能“扳回一局”的，就是郁南没有到
处乱窜的“电鸡”。

今年盛夏，又一个暑假，我参加了
“展翅计划”,回到郁南，在团县委实习，

加入到“黄皮节”的筹备工作中。
筹备的那段日子，简直是在“打

仗”。办公室里，电话声、键盘敲击声、
讨论声此起彼伏。方案修改了一稿又
一稿，细节核对了一遍又一遍。将近十
二点了，窗外万籁俱寂，我们办公室的
灯光，还像一颗星星，亮在县委大院的
一角。

身体的疲惫是真实的。但“黄皮
节”正式启动后，那种由心底涌出的自
豪感与成就感，瞬间冲淡了所有的辛劳
——那一刻，一切忙碌都值得。

白天的志愿活动在烈日下持续了
数小时，引导游客、介绍产品、准备原
料……汗水早已浸透了志愿服。傍晚
时分，我双腿像灌了铅。我多想现在就
冲回家躺在床上痛痛快快地睡上十几
个小时啊！但我还要参加晚上的“黄皮
树下·乐在当夏”音乐会的志愿活动。
我深吸一口气，走向了活动场地。

我的新任务是分发荧光棒。
夜幕降临，音乐会正式开始。成千

上万根荧光棒在观众手中同时挥舞起

来，那片原本寂静的黑暗，顷刻间化作
了一条流动的、闪烁着星光的银河。我
站在场边，看着这片有我参与点亮的光
海，一种难以言喻的感动攫住了我。这
份看似微小的工作，原来也是这盛大乐
章中一个不可或缺的音符。

“天有几高，奋起双手可攀到。假
若跌倒，敢于挑战再比高……”时间已
近晚上十点，但台下观众的热情丝毫未
减。吕方压轴出场，唱起那首经典的
《每段路》，铿锵有力的歌声响彻夜空，
观众席又沸腾了，荧光棒又汇成了起起
伏伏的波浪。

盛会终有散场时。我走在回家的
路上，夜风拂面，带着夏日草木的清
香。郁南，这片生我养我的土地，它或
许没有大都市的繁华，但它有着一群可
爱的人，他们脚踏实地，满怀热忱，正用
双手一点点改变着它的面貌。从前，我
是“阅卷人”，带着挑剔的眼光审视一
切；今年，我有幸成为一名“答卷人”，用
汗水，为家乡的这份精彩答卷，写下了
属于我的一笔。

今年我是“答卷人”
冯梓齐


