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人真是一种有意思的动物，无时无刻不受
到各种复杂情绪的侵扰。我们都需要一边活
着，一边治愈自己。每个人都有治愈自己的方
式，读书、静坐、运动、听音乐、整理房间、做手
工、购物，诸如此类。我也尝试过很多治愈自
己的方式，我用一句话总结就是：人间烟火最
治愈。

以前我开车上班，有时因工作陷入负面情
绪中，下班后我会在车内休整好一会儿，待把
情绪调整好再上楼。最近我尝试步行回家，穿
过菜市场、小吃街，这一遭走下来，让自己充分
浸染在人间烟火中，走得畅快无比。到家的时
候，一身轻松，我甚至能哼着歌上楼。即使遇
到再多不开心的事，把自己抛入人间烟火中，
真真切切感受生活的鲜活和生趣，便能深刻感
受到生而为人的满足和欢愉。

菜市场被人们认为是最具人间烟火味儿
的地方。即使如今网上购物便捷，足不出户就
可买到想要的东西，但菜市场依旧保持着顽强
的生命力。每个地方的菜市场，都是人声鼎
沸，一派欢腾。新鲜水灵的蔬菜，西红柿、黄
瓜、芹菜、豆角、茄子，花红柳绿地摆着，不求井
然有序，随意中透出生活最真实的滋味。活鱼
挤在水中，虾子堆在一起扑腾，活鸡活鸭叫着，
猪羊肉冒着腾腾的热气。小贩的扩音喇叭放
到最大声，此起彼伏地响着。买黄瓜的大姐在
讨价还价，卖茄子的摊主在自卖自夸，老人忙
着称猪肉，孩子吵着买烧鸡……任何人融入这
样的氛围中，都会把心里那点小烦恼抛到九霄
云外，沉浸到尘世的踏实和充实之中。凡尘你
我，谁不是热气腾腾地活着？既然活着，就要
品尝酸甜苦辣各种滋味。所有的滋味，都要尝
个遍，才不枉活在这烟火人间。那么，还有什
么想不开、看不透、放不下的？

写武侠小说的古龙说，一个人走投无路、
彻底绝望的时候，就让他去趟菜市场。这话还
真是有道理。汪曾祺也最爱逛菜市场，难怪他
的文章写得那么烟火气十足。一碗人间烟火，
最能治愈人心。逛菜市场的快乐，是那些双脚
不沾凡尘的人无法体会的。你到菜市场走着
走着，心灵的厚厚障壁就会逐渐瓦解，慢慢变
得柔软而充满温情。

我下班时穿过菜市场，紧接着就到了小
吃街。小吃一条街，同样有浓浓的烟火味
儿。驴肉火烧、包子饺子、馒头大饼、面条米
线，各种各样的美食散发着香味。每次从小
吃街路过的时候，我都会流口水。实在馋了，
我会拐进一家饺子馆吃上一碗饺子，或者来
上一杯豆浆，要不就从街边买两只水煎包，趁
热吃掉，瞬间就觉得无限满足。水果街有各
种各样的干果、糕点，梨子、苹果、草莓、橘子，
样样都不缺。我喜欢买应季的水果带回家。
这时，我总想起张晓风在文章中写道：回家路
上买橘子，是因为它初上市，皮还是青青的，
闻起来香味却极辛烈，令人想起千年前苏轼
的诗：一年好景君须记，最是橙黄橘绿时；花
不多的钱，买回季节的容颜和气味，收获诗
意。她说得真好。

人生在世，所求何物？不过是一碗、一杯
或者一盏人间烟火。烟火可亲，市井最真。人
间烟火，弥漫着浓浓的香和浓浓的情，足以融
化所有冰封的情绪。

人间烟火最治愈，因为人间最美，烟火
最真。

人间烟火最治愈
马俊

我以为，三餐养身，四季养心，是最理想
的生活状态。当然，我的这种说法属于“互
文”的修辞手法，就是两个短句的意思互相交
错，三餐可养身养心，四季也可以养身养心。

汪曾祺说：“人生忽如寄，莫负茶、汤、好
天气。”人生在世如同寄居的旅人，匆匆来匆
匆去，但总有一些东西需要珍视，比如茶、汤、
好天气，这些能够慰藉我们舟车劳顿的东西，
值得我们去细细品味，千万莫要辜负。“茶、
汤、好天气”，其实就是我所说的三餐和四季。

食物是我们最好的慰藉，能够把一日三
餐吃好，不仅可以养身，还可以养心。一日三
餐，可不是吃饱了那么简单，还有疗愈和滋养
心灵的作用。不知你有没有过这样的经历：
心情失落的时候，如果懂得关照自己的胃，在
逆境中善待自己，便能很快摆脱糟糕的情
绪。“吃饭吧，吃饱了就好了”，这句话不知多
少次点亮了生命中那些黯淡的日子。一盘一
碗的亲切，一粥一饭的体贴，让我们觉得活在
这个世界上还有那么多值得眷恋的东西。其
余的那些得失成败，荣辱悲欢又算得了什

么？苏轼被贬之后，仍然能够以达观的心态
面对生活。这个“超级吃货”，任何时候都不
忘用吃来养身和养心。他买来当时非常便宜
的猪肉，与竹笋一起炖煮，味道竟然出奇得
好。兴奋之下，他写了一首打油诗：“无竹令
人俗，无肉使人瘦。不俗又不瘦，竹笋焖猪
肉。”他把一餐一饭经营得活色生香，同时也
把心灵关照得洒脱自在。

把一日三餐吃得有滋有味，就能够把日
子过得风生水起。想要把三餐品味出醇厚悠
长的味道，仅仅靠我们的舌尖和味蕾远远不
够，更重要的是，需要有一颗热爱之心。热爱
凡尘生活，热爱烟火人间，热爱滚烫人生——
即使命运会赐给我们那么多辛酸和苦涩，依
旧让我们感到人间值得。三餐养身，亦养心。

除了一日三餐，一年四季也是值得我们
用心、用力去爱的。英国诗人兰德说：“我和
谁都不争，和谁争我都不屑。我热爱大自然，
其次是艺术。我双手烤着生命之火取暖。火
萎了，我也准备走了。”四季风景，是大自然赐
予我们的美好和幸福。如果一个人连四季风

景都不曾留意，甚至连寒暑变迁都忽略了，他
的生命旅程简直成了让人煎熬的苦旅。人生
在世，物质生活可以简单，心灵必须要丰盈。
身体可以承受劳累之苦，但要学会享受放松
之趣。滋养我们心灵的，让我们的身体恢复
自然舒展的，就是千姿百态的大自然。

花开花谢，草荣草枯，云卷云舒，燕去燕
来，春夏秋冬，四季更迭。大自然赐予我们无
限美好，置身其中，你会感觉仿佛是回归家园
一般，无比舒适和放松。其实，我们本就是从
自然中来，像草木一样依赖自然，那么就让我
们活成一株灵性的草木吧，借助自然的滋养
自由生长，任性开怀。四季风光，流转有序，
放松身体，滋养心灵。岁月沧桑，初心不改。

一屋一院，两人相伴，三餐四季，茶饭滋
养，风光无限。一花一草，一山一水，布衣蔬
食，可乐终生。三餐养身，四季养心。三餐
与四季组成了我们的生活，两者相辅相成，
相互融合，让我们的生命多了几许生趣。愿
我们都能在喧嚣的尘世中，找到通往心灵家
园的路。

马亚伟

书架上又多了几本新书，随意地堆
叠在一起，像一堆等待使用的砖块。我
常常站在书架前，看着那些还没拆封的
书，心里就会有一种特别的满足感。这
种满足感很奇怪，似乎不是因为读了
书，而是因为买了书。

我上学时就爱买书。那时候街上
书店很多，几乎每个街角都能看到一两
家小书店。橱窗里整齐地摆放着新到
的书籍，老板通常坐在柜台后面，一副
昏昏欲睡的样子。我最常去的那家书
店，老板是个秃顶的中年人，戴着副眼
镜。每次我推门进去，他都会从镜框上
方瞥我一眼，也不说话，任由我自己在
书架间翻找。

那时的书价比现在贵，但买书的乐
趣却比现在浓厚得多。我会把一本书
拿在手里反复掂量，翻看很久才决定要
不要买。买完书回家的路上，总忍不住
用手指摩挲着崭新的书皮，心里已经开
始盘算什么时候开始读这本书了。现
在不一样了，手指在屏幕上轻轻滑动，
就能把书“加入购物车”，再一划就完成
了购买。书的价格便宜得让人吃惊，促
销时经常有“满 100减 50”的活动，算下

来一本厚书也就十块
钱。我因此养成了“批

量买书”的
习惯，每次
下单至少三

五本，多的时候十几本。书到后，拆开
包装随便翻看一下，就往书架上塞，那
里早就堆满了，新书只能见缝插针地
放，或者干脆堆在床头、茶几甚至地板
上。

妻子见我买书，总要皱眉：“这些书
你都看完了吗？”我支吾道：“慢慢看，总
会看完的。”妻子接着说：“上次买的十
本才看了一本半，这又买……”我不作
声，悄悄把新书塞到书架深处，仿佛这
样就能掩饰我的“罪行”。其实我自己
也清楚，买书的速度早已超过了看书的
速度。书架上的未读书籍已经堆成小
山，而我还在不停地往上添。这情形，
倒与葛朗台囤积金币有几分相似。只
不过他囤的是钱，我囤的是书；他的钱
锁在密室里，我的书摆在明处。但本质
上，都是囤积癖在作怪。不同的是，世
人嘲笑守财奴，却对囤书者颇为宽容，
甚至冠以“爱书人”的美名。

夜深人静时，我常常站在书架前，
手指轻轻划过那些尚未翻阅的书籍，内
心涌起一丝不安。这些书籍，每一本都
曾让我心动不已，每一本都在下单时让
我满怀期待，然而现在，它们只是静静
地立在书架上，积着薄薄的灰尘，等待
着一个可能永远不会到来的阅读机
会。这种感觉，就像我对每一本书都许
下了承诺，却又一一食言。

前几天整理书架时，我发现了三年

前购买的《荒原》，连塑封都还没拆。记
得当时买这本书，是因为读到一位作家
的随笔，文中极力推崇艾略特的诗歌。
一时兴起，我立刻下单购买，决心要好
好研读。但书到后，因为各种原因被搁
置，后来又被新买的书籍淹没，渐渐遗
忘了。如今再次看到它，塑封已经微微
泛黄，而当初的热情早已消退。我拿着
这本书，心情复杂，最终还是把它放回
了书架，不知什么时候才有时间去读。

我有一位藏书颇丰的朋友，家中藏
书多达五千余册。他坦言只读过三分
之一，并笑着说：“剩下的等退休后再
读。”我心想，退休后他能不能兑现他说
的话，还真是未知。但转念一想，我自
己不也常对妻子说“这些书留着老了再
看”吗？昨天又收到一箱新书，拆封时
发现其中一本与家中已有的重复了，这
让我意识到，我的购书行为已经超出了
实际需求。我买的不是书本身，而是

“将来会读这些书”的美好想象；我囤积
的也不是知识，而是“精神生活很充实”
的心理安慰。

看着书架上满满当当的书，我还是
忍不住想继续买。人总得有点爱好吧，
我的爱好就是买书，比起打牌喝酒，这
已经算是很高雅的爱好了。再说书总
是好东西，囤书总比囤别的东西强，我
常常这样自我安慰，不知不觉间，我的
手已经点开了购书网站的页面。

三餐养身 四季养心
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拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼拼 图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图图
生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生 活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活活

中午，在外地上班的女儿发来一
张快递到货截图，配文：“鞋码都合适，
选喜欢的颜色留下。”没多久，快递员
小王上门送货了：“这又是你闺女给买
的吧？这么大一个袋子。”“对呀，闺女
时不时就给我送个惊喜，这次可能买
了几双鞋想让我挑，如果有相不中的
还得麻烦你给退货。”“你先打开看看，
不合适就打电话，我来取件。”小王说
完赶紧下楼了。

我拆开袋子，里面包着四双鞋，仔
细看了看鞋码，共有两个号码，中间相
差半码，款式不同，颜色也不同，我坐
下来一双双地试穿，站到镜子前比较，
最后选中了一双浅灰色的旅游鞋，给
女儿拍照展示了一下，她马上回复：

“只留一双？可以再选选。”“一双就
行，你上次买的我刚开始穿。”“那我通
知快递员来取件。”对于女儿如此这番
操作，我和小王早已习以为常，我们很
快便完成了第二次交接。

人到中年的我，以往生活中的吃
穿用度，习惯从实体店中采购，对网上
购物不太精通。女儿则不同，她钟情
于线上平台的商品，大到家用电器，小

到土鸡蛋，她时不时就会“薅羊毛”买
到家，所以，家里的日常用品根本不用
我操心，时间一长，我也心甘情愿地接
受了她这种指尖上拼就生活的消费模
式。

有一段时间，女儿工作很忙，尽管
她说，我只需浏览想买的商品，选好了
告诉她下单即可，但我不忍心再给忙
碌的她增添负担，索性自己学着从网
上选购所需之物。

有一次在女儿经常下单的网站，
我搜索到一件品牌连衣裙的商场同
款，折扣很低，犹豫半天后，我下决心
提交了订单。在忐忑中等待了两天，
快递终于到了，我满怀期待地拆开一
层层包装，抖搂开裙子，关上门试穿，
当我看到镜子里的自己，禁不住噗嗤
笑出了声：“呵，真是卖家秀与买家秀
的区别，这可怎么穿呀？”

商家在网上展示的连衣裙，无论
花色还是长度，穿在模特身上都是那
么恰到好处，衣袂飘飘，像仙女似的。
而我穿的这件，下摆宽大得好似撑着
一把伞，显得非常不利索，完全看不出
中式的古典美，我无奈地脱下裙子，叠

好放进袋子里。怎么才能退货呢？我
并不知晓具体的流程，只能尝试着询
问客服，一番沟通后，终于把裙子退了
回去。虽然第一次独自网购过程曲
折，但让我体验到了其中的便利与快
捷，省却了逛商场的疲惫与时间。

之后，家里但凡需要添置生活用
品，或者我想阅读某些新书时，我就会
到各个网络平台上浏览，货比三家后，
只需手指一点下单即可。不管所购货
物来自何方，我们只要跟随着物流地
图的记录，就可以坐等收货了。这种
拼图式的购物过程，像极了中年人的
生活历程——在起伏颠簸中努力保持
着绽放的姿态。

步入中年，生活的拼图似乎越来
越难拼凑完整。网购就像一双神奇的
手，帮我重新捡拾起那些散落的碎
片。平日里给家人或朋友选点礼物，
给自己选购一件慰藉心灵的书籍或衣
衫，都可在网络平台上完成。那些等
待中的包裹，不仅仅是心仪的物品，更
是生活改变的见证，填补着琐碎日常
里的缝隙，带给我们或大或小的惊喜
与满足。

庞丽英

囤书囤书
张宏宇


