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“鸟飞返故乡兮，狐死必首丘。”故乡似乎应
该是唯一的。但假如不那么刻板的话，其实很
多人的故乡不止一个。有人将读大学的城市称
为第二故乡，有人将插队落户的城市视为第二
故乡，也有人将当兵的驻地当作第二故乡。就
我自己而言，至少有三个故乡。

罗定，我履历表籍贯栏填写的城市，与我有
着千丝万缕关系的地方，毫无疑问的“第一故
乡”。广州，我的户籍所在地，读书工作生活的
地方，毋庸置疑的“第二故乡”。除此之外，我还
有个情感意义上的“第三故乡”——惠州。

惠州，这座大文豪苏东坡生活过，写下“日
啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的城市，原本
跟我并无关联。从我所知道的祖宗多少代，我
们家族就是土生土长的罗定人。而惠州与我们
虽同属广东，但两座城市一东一西，相隔甚远。
在过去交通不便的年代，对我的先辈来说，惠州
是遥远而陌生的，他们可能终其一生也不会踏
足这座城市。

我们家族最早与惠州这座城市产生联
系的人，是我的伯父。20 世纪 60 年代，他从
部队出来，分配到惠州工作。而我与惠州的
缘分，可以追溯到三十多年前一个冬日。出
生刚满月，我就随父母前往惠州，并在那里

度过人生第一个春节。后来我的父母打起
“超生游击战”，迫不得已放弃惠州的工作，
打道回乡。

几乎所有亲人，都沾过伯父的光，当然包括
我。我小时候体弱，动不动生病啼哭。父母为
我烦透了心。每当我一哭，他们便会吵架，导致
我差点成了无辜的牺牲品。是伯父，在我生命
中扮演着守护神的角色。从小到大，每次遇到
困难、缺钱、生病，家里人解决不了就会说“你去
问问伯父”。

伯父对我向来是寄予厚望的。每年寒暑
假，他让父亲或表哥带我到惠州度假。能逃避
繁重的农务劳动而到城里享福，对于一个农村
孩子来说，无疑是幸运的。因此，村里人老朝我
开玩笑说：“你就好，有棵大树可以依靠。”

多年后，伯父提起他的初恋，他的中学同
学，一位美丽的姑娘。对方与我们同一个镇，已
经来我们家拜访过我的爷爷奶奶。如果伯父不
是去当兵，十有八九娶了那位姑娘，像祖辈一样
在老家刨地。当兵改变了他的命运，也改变了
那姑娘的命运。

跟我提起年轻往事时，伯父已经七十多
岁。有些人有些事，他还是念念不忘。然而不
可否认的是，伯父改变了我们家族的命运，成为

后辈学习的榜样。也因为伯父，我多了一个“第
三故乡”。

作为有名的客家侨都，惠州使我领略到与
老家不同的风景，在原本无聊的假期体会别样
的快乐，庸常的日子增添新鲜的趣味。更为重
要的是，使我得以摆脱繁重的农务，“偷得浮生
半日闲”地静下心来阅读和感受生活。

与广府文化有所区别的客家文化气息，在
每年特定的时期，像空气一样被我吸入体内。
或者说，我像一只蹦蹦跳跳的小鹿，偶然闯入一
片甚少涉足的密林，沾染上不一样的花粉。随
着年龄的增长，视野的开阔，足迹的延伸，我对
这片天地由陌生到熟悉。有些东西，从最初接
触的撞击，变成潜移默化的吸收，并且影响了我
的性格。

惠州是一座美丽宜居的城市，山清水秀、民
风淳朴，惠州西湖更是国家5A级旅游景区。居
住其间，我总有一种惠风和畅的宁静与安逸之
感。学生时代的我像一只候鸟，在那里度过很
多个寒暑假。尽管每年只有那么几个月，但这
座城市的人文气息、自然风光、人情味、美
食……都使我对它的感情随年月加深。

惠州见证我的成长，我见证它的发展。也
许，我比不上当地人那么彻底地融入，甚至在他

们看来，我仍是一个过客。然而我知道，这座城
市承载着我许多美好记忆和亲人的音容笑貌，
我对它有一份不同于其他城市的眷恋。

长大后，我一度害怕去惠州。因为眼巴巴
盼着等着我的亲人衰老、离开，因为怕辜负他们
的期望，也因为一种不知不觉升起来的“近乡情
更怯”的感觉。不得不承认，这座城市终究成了
我的一个故乡。

为了区别于另外两个故乡，我将惠州称为
“第三故乡”。可是故乡，不管富饶抑或贫瘠，那
也是故乡啊！纵然，不管故乡在哪，哪一个故
乡，终会有物是人非的时候。然而多一个故乡，
就多一份念想。这到底是一场注定的缘分，值
得一辈子珍惜和感恩。

有一天，当我在惠州西湖畔踽踽独行，再也
没有人打电话来催我回家吃饭。“人言落日是天
涯，望极天涯不见家”“不知何处吹芦管，一夜征
人尽望乡”“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”
等诗句云烟似的纷纷冒出来，我忍不住仰天长
叹，这故乡不一样了。

尽管惠州的山依然清，水依然秀，气味依然
熟悉，可牵挂我的亲人不在，感觉便真的不一样
了。“已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。”我终
于明白，人情才是故乡。

初夏的一天，出差到深圳。早晨，仍像
往常一样早起晨运，眼眸里一栋栋身形相似
楼房的玻璃幕墙，折射着亚热带耀眼的暖色
蓝。突然偶遇一树茉莉花香，忍不住影片倒
退，众目睽睽中随手藏起了一朵白色馨月，
似乎也将这座被称作“钢铁森林”的城市味
道，渗进了温润记忆之海，回忆如漫卷的巨
浪扑面而来。

前几年，我在深圳参加一个全省的学习
培训班，突然而临的特殊时期，让人心仓皇
得像黏在鞋底的湿叶子，意外被困房间之
际，恰巧见到了前来清洁房间的保洁阿姨，
意想不到的是善良的人，马上就助我解困
了。而最让人意外和暖心的事情，却是次日
上完课回房午休时，看到收拾整洁的房间桌
子上多出来的三包红糖姜茶。

永远记得镜前灯下柔光晃荡，陌生人送
的红色温暖，记得滚烫甜意漫过喉咙时，窗
外氤氲成雾的明艳晚霞。

事过境迁，今年因云浮展团参加深圳第
21届文博会，前期参展设计方案几经辗转
变更搭建公司，因持续熬夜，到达深圳完成
布展开馆迎宾当日，前年已达手术指标的脆
弱腰椎，终是支撑不住频繁往复的沉重脚
步，身体几乎无法直立行走。为确保顺利完
成工作，晚上回到酒店，我一边后悔家中好
几条护腰带都忘记带来，一边只能线上下单
闪购一条护腰带。

当酒店的机器人将快递包裹送到房间
门口，我拆开包装袋后，怔住了——红糖姜
茶。素未谋面的陌生商家，随着护腰带送来
的小赠品，竟然又是一包红糖姜茶。一股
火红的暖意，仿佛深圳凤凰山的云霭，正在
漫过我头顶上的天空，越过国际会展中心
的穹顶，随空中穿梭的飞机通达全世界，而
深圳这座城市的善意，正在风起云涌处悄然
生长。

印象中两次获赠的红糖姜茶，像孪生姊
妹般停留在脑海里，默默温暖人心。

大城之暖又何止于此？又想起多年前
在省作家协会采风活动中认识的王艺洁老
师。作为旅居深圳的策展人、专栏作家，前
两年当我为云浮镇直播间项目设计方案一
筹莫展之际，是她带着专业的设计师奔赴云
浮，为乡镇直播间提供了高端设计方案。虽
然后来因为经费问题，项目没有落地，但艺
洁老师善意的支援，见证了云浮山水间的美
好，每一点一滴的温暖都曾在设计图上入
画，仿佛风云变幻的声音被吹落山涧，惊起
人心轻声应和。

而今春深夏浅，站在云浮下白村猪圈咖
啡屋展位里，看着全自动咖啡机喷吐着奶泡
白雾，替代了原设想中的专业咖啡师，每每
想起应诺可帮我“刷面”免费预约咖啡师的
艺洁老师，心中又是一暖。

展会圆满完成，当我们在暮色中疲累
告别深圳，国际会展中心的天空正次第亮
起星光。

回程路上再次思忆，红糖姜茶在玻璃杯
底旋出琥珀色漩涡，姜的辛辣与糖的绵长恰
如这座城市的温暖质地。那些嵌在楼宇缝
隙里的光明与暖意，是保洁阿姨的无声关
怀，是商家包裹里赠送的一味熨帖，是文友
义无反顾的赤色热诚。

原来所谓的鹏城温度，是万千凡人举着
萤火，将冰冷的现代化图腾，暖成了有体温
的故乡。而在深圳几番从黑夜到白昼，每天
晨曦天光透亮时，我都看到了一座城市的人
文之光，看到一个温暖的人间。

鹏城之暖
华华

喜欢慢生活，像木心先生在《从前慢》里写
的：“从前的日色很慢，车，马，邮件都慢，一生
只够爱一个人。”深以为然，生活中的很多事
情，都值得去慢慢品味。

慢下来，静静品味一杯茶。周作人在《喝
茶》中写道：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿
茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日
之闲，可抵十年尘梦。”闲暇之余，约上三两知
己相聚喝茶聊天，最是惬意不过。

茶室间，茶汤清香，轻啜一小口，慵懒地倚
靠在座椅间，内心的宁静和松弛感油然而生，
大家絮絮聊天，言语如茶汤般自然流淌，或笑
谈市井趣闻，或低语心底幽微，那些不必修饰
的真诚，那些了然于心地颔首，都在氤氲茶气
中酿成默契的温存。方寸茶席间，时光被拉得
缓慢而绵长，仿佛窗外喧嚣纷扰的世界，不过
是水墨屏风上淡淡的远影，大家忘却了时间的
快慢、放下了生活的烦恼，只是慢慢品味着茶
汤在唇齿间散发的清香，细细感受着那清香在

舌尖散开的回甘。慢慢地喝茶，不仅是在品茶
的香醇，更是在品生活的清净，让自己的心灵
找到合适的节奏。

慢下来，好好赏一朵花开。听过这样一个
故事：夏天到了，可寺中的荷池却毫无开花的
迹象。小和尚急得团团转：“花不开了吧？”老
和尚闭目养神：“急什么，时候未到。”小和尚日
日张望，池面依旧平静。老和尚说：“让藕在泥
里安睡。”半个月后，水面悄然探出好些青涩花
苞。小和尚雀跃：“开了！”老和尚摇头：“开得
快，谢得急。”又过几日，花苞才缓缓舒展，只见
一朵朵盛开的荷花花瓣雪亮，硬是把脏水池子
照出一半清光。小和尚凑近深深一嗅，清甜的
香气钻进心里。他忽然懂了：有些事就像这荷
花，你越守着、越着急，期盼的结果越是迟迟未
到，肯等，才是养花人的真功夫。当我们把脚
步放慢，用心去欣赏一朵花开的时候，我们会
恍然，慢慢过好当下是何其重要。古人云：“临
海煮酒闲观月，倚松烹茶慢赏花。”生活应该慢

下来，去赏一朵花开，去学一朵花开。
慢下来，去读一本好书，让灵魂汲取养

分，让身心得到愉悦；慢下来，花时间陪伴家
人，倾听他们的心声，和他们分享彼此的喜怒
哀乐，让陪伴和耐心创造更多的温暖与美好；
慢下来，倾听自己内心的声音，做一些自己喜
欢且有意义的事情，去慢慢感受生命的美好
和乐趣。

毕淑敏说，“凡是自然界的好东西都是缓
慢的，就像太阳一点点升起，花一朵朵开，粮食
成熟、细水长流，这些东西都是慢慢来的。”慢
慢，是个很好的词，慢慢成长，慢慢遇见，慢慢
看世间的尘埃和岁月的静好，慢慢地认真做好
每一件事。

慢下来，并非慵懒或拖延，而是去感受，去
沉淀。生活，值得我们慢慢品味，在“慢”中，感
受着生命中的细微美好，品味着心灵被触动的
每一瞬间，让一切都在循序渐进里慢慢坚定、
稳固。

生活，值得慢
潘彩花

像往年一样，今年暑假仍带儿子回湖南老
家。起点站是高铁云浮东站，然后向西直抵广
西梧州南站，再转梧州普通火车站，下午便可回
到老家，整个行程只需五六个小时。行程中有
一个小雀跃，便是坐在高铁上看“安中”。

动车自云浮东站驶出约五分钟，撕破隧道
的黑暗后，便一下子冲进了云安六都镇。车在
笔直的高架桥上风驰电掣，此时，只要往右边
车窗外瞭望，熟悉的云安中学，就会展现在眼
前。每当这时，我都会先提前提醒儿子，让他
做好准备。说话间，动车已经到了云安中学正
对面的高架桥上，直线距离不过两百米。从桥
上俯瞰“安中”，“安中”的大门、前广场以及整
个轮廓，都一览无余，清晰地呈现在眼前，那可
是我为之奋斗了近 30年，我的青春与理想扎根
的地方呀！我迫不及待地告诉儿子：“快看快
看，爸爸上班的学校。”儿子一听，连忙顺着我
手指的方向望去，兴奋地告诉我：“看到了，看

到了。”这过程，也不过几秒钟的时间，一眨眼
的工夫，学校便在动车的呼啸声中迅速消失
了，但那份熟悉与亲切，恰如微风从荷花水面
掠过，熨帖而温柔。

动车在崇山峻岭中穿越一个又一个隧道，
我坐在车上，也仿佛穿越了近30年的时光年轮。

1997年 8月底，当云安中学刚创建时，我和
20多名来自全国各地的教师，成了第一批“拓荒
牛”。那时，整个白沙塘一片荒凉，只有学校一
栋四层的大楼耸立于这茫茫荒野之间。因为周
围没有任何配套设施，学校经常停水停电，好像
一座孤岛。学校也没有围墙，四周重重叠叠的
群山，就是它天然的“围墙”。三五年后，当学校
的大楼一点点盖起来时，一批又一批的教师却
纷纷调走了。那时的我，内心也曾苦闷过，彷徨
过，挣扎过。环顾茫茫群山，我心有不甘：难道
我这一生也要被困在这大山里吗？那时的我，
走出大山的愿望是多么的强烈！

然而，正当我在迷茫中急切地企盼着的时
候，2010年广梧高速公路全线通车！公路从学
校附近穿插而过，连通外面的世界似乎只是咣
当一声，就一下子被打开了。更没想到，4年之
后，南广高铁也全线通车了，这一次更近，动车
从学校门口的高架桥上飞驰而过，与世隔绝的
世界，从此触手可及。回家的道路不再漫长，
要看世界说走就走，城市发展与珠三角的差距
也逐渐缩小。路通了，车来了，山小了。过去
那颗奔腾不息、浮躁不安的心，开始慢慢沉静
下来。

人云：住惯的山坡不嫌陡，又云：此心安处
是吾乡。近 30年的岁月里，我就像一棵扎根云
安的大树，发达的根系，早已通过云安中学这一
主根，深深扎入云安这片沃土。

刚刚结束的这个学期，在最后一节课上，
学生们出其不意地给我“炮制”了两个惊喜：一
是我走进教室的一刹那，三个同学便同时举起

礼花筒，“嘭”的一声，顿时五颜六色的礼花，天
女散花似的，纷纷扬扬地在我的头顶和身上绽
放坠落，整个教室立刻沸腾起来，并响起了热
烈的掌声；二是待我走到讲台边，发现讲台上
放着两本学生留给我的纪念册，上面每个同学
都写满了密密麻麻的感言和祝福。同学们都
说：“老师，听说您明年就要退休了，这是我们
送给您的礼物。”我动情地对他们说：“感谢同
学们！这是你们对我整个教育生涯给予的最
高奖赏！”

2016年 7月，当我带着一岁多的孩子，坐在
回老家的高铁上，第一次指给懵懂的孩子看云
安中学的时候，我就想，以后只要陪孩子坐高
铁，打从“安中”门口路过，我都会不厌其烦地一
次次告诉他：“这就是爸爸上班的学校！”我相
信，孩子长大后会越来越理解他父亲的选择。
你看，孩子的小手趴在车窗上留下的印痕，恰好
框住了“安中”的轮廓。

坐在高铁上看“安中”
杨显志
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