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亲爱的小明：
好久不见！
还记得我们一起读小学时，老师和家长常常不让

我们玩得太近。因为在他们的眼里，我是个坏孩子。
上了初中，我依旧如此。曾记得有一次上化学

课，老师正在白板上写字，我前桌的同学借此机会
交头接耳。老师立即转身并吼道：“小华，上课不
要说话。”我脸上写满了震惊二字，老师看了看，
笑道：“不必作震惊状，不会错的，就是你。”语气中
透露着不屑置辩。我又羞又怒，强忍着心中的怒
火，憋得满脸通红，冰冷的空气似乎已被烧沸。吃
了这个哑巴亏，我反思因为成绩差，被划入“另类”，
我一边向老师诉说我的委屈，也在心中暗暗发狠。

改变是漫长的。第一步我决定从课堂上作出
改变，认真听课，认真做笔记。有人问我：“你为什
么装模作样？”我不屑辩解，只顾低头努力，已经在
心中规划好了奋进之路。第二步是在课间，第三步
是在宿舍，一步一步，脚踏实地。又是一节化学课，
又是我的前桌在交头接耳。老师的吼声再次飞
来，但这次的对象不是我，我打趣作震惊状，老师
问我：“你又震惊什么啊？”并微微一笑：“上次是我
的错，你的改变，我们都看在眼里。”

小明，我用实际行动撕碎了有色“标签”。人们
说，世有伯乐，然后有千里马。当伯乐不常有时，只
要你扬蹄奋进，用脚步丈量大地，你就是自己的千
里马。

你的同学小华
（指导老师：吴碧）

其实我们都是千里马
——致小明的一封信

郁南县西江博雅学校 黄柏豪

狂风裹挟着豆大的雨粒呼啸而来，噼噼啪
啪地拍打着窗户，似在宣泄无尽的躁动。我蜷
缩在空荡的房间里，望着窗外墨色弥漫的夜，
恐惧如潮水般漫过心头，瞬间浸透全身。缩进
被窝，白日的惊惶却在脑海中反复翻涌，搅得
人无法入眠。

忽闻母亲急促的呼喊声，我慌忙扔下手中
的书奔过去。匆匆忙忙的脚步戛然而止——
只见父亲跌坐在地，左手捂着左眼，脸上血迹
斑驳。母亲带着哭腔拨打120后，焦急又心疼
地望着面色苍白的父亲。罪魁祸首——柜子
里的抽屉，此刻瘫倒在地，杂物散落如凌乱的
星子。我僵立当场，泪水在眼眶里蓄成小湖，
颤抖的手死死攥住母亲的袖口，寒意从足底蔓
延，整个人止不住地发抖。

医院的长廊里，消毒水的气味刺得人鼻尖
发酸。医生紧急处理了父亲的伤口，告知需要
进行小手术。母亲安顿好父亲后，匆匆去办手
续。我轻轻挽住父亲的胳膊，坐在他的身侧。
缠在他头上的纱布渐渐渗出殷红，像一朵凄艳
的花。抬头刹那，正撞上父亲右眼温柔的目
光，可那眸光深处，分明藏着常年奔波于家庭
与单位间的疲惫与憔悴。此刻忽然忆起，父亲
常年在外打拼，归家的日子屈指可数。但每次
回来，家中大小事他总要亲力亲为。譬如今
日，不过是想帮我摆正书桌，挪动柜子时，却意
外被抽屉砸中眼睛。幸好，那沉重的抽屉偏了
几分，否则……余下的念头，被心底的后怕生
生掐断。

如今卧于床榻，往昔与父亲相处的点滴如
钻石般闪现在记忆里。那些沉默却炽热的关
怀，那些忙碌却温暖的瞬间，让我胸腔满溢感
动。不知何时，枕畔已被泪水染出一片湿润，
那是时光里最温柔的印记，镌刻着父爱的深沉
与绵长。 （指导老师：刘明英）

父爱流光
云安区华立中英文学校 犹鑫悦

从小学时开始学习语文，小时候读的古诗
词，只懂背诵和默写，根本不理解它所蕴含的
意思。渐渐地学习了越来越多的古诗词，之后
或许在某一个瞬间，一下子就能理解了。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿
童相见不相识，笑问客从何处来。”小时候，并
不能理解，为什么长大后回家，村里的孩童会
不认得自己，直到去外面读书回家后，发现村
里的孩童，我一个都不认识的时候，才理解了
这首诗流年之后的意味。“物是人非事事休，欲
语泪先流。”初读时并不懂，想说话为什么眼泪
先流了下来，是在感叹物是人非的悲凉？现
在，我想或许不只物是人非的悲凉，还有很多
的话涌上心头，却说不出口，只能让眼泪替我
说内心的悲伤。初读《孔乙己》时，觉得脱不去
的长衫是孔乙己的固执，脱下就好了，但我发
现不仅仅是孔乙己有脱不下的长衫，而是每个
人都有一件脱不下的“长衫”；读《范进中举》觉
得，中举怎么就疯了呢？做出那么多不可思议
的事情，直到后来真正接触了科举制度时，才
发现，原来过去中举是如此艰难，如今的高考，
考上了一所好的大学，大概也称得上“中举”了
吧。每个时代都有不同的《范进中举》，只是他
被记录了，而我们身在其中无所察觉。

原来，文学和语文教育具有滞后性，许多
年后才明白时间的《匆匆》而逝。当然，语文也
带我们领略数千年以前的美景、中华诗词的优
美、中华文化的博大精深。文学教育内容健康
合适，需要我们去品味体会，她让我们明白，语
文是一门很浪漫的学科。

（指导老师：杨显志）

品味语文
云安中学 严咏茵

我们家所在的小区里有两条河，每到夏
天，我和爸爸都会去第七栋门口那条小河里捕
鱼，因为这条河里的小鱼最多。

今年又到夏天了，我和爸爸计划再去捕一
次鱼，时间就选在了星期六。这天，我和爸爸
带着捕鱼工具来到了小河旁，下河后，我们的
首要任务就是寻找鱼藏身的洞，因为那里面鱼
很多，如果能找到的话，那今天的晚餐就有着
落了。于是，我和爸爸便一个朝上游走，一个
朝下游走，分头行动。不一会儿，我就发现了
一个鱼洞。我兴奋地朝爸爸所在的方向喊
道：“爸爸，找到鱼洞啦！找到鱼洞啦！”爸爸
听到后，连忙赶到我发现的鱼洞旁。可是我和
爸爸用带来的棍子捅了捅鱼洞，却发现里面并
没有什么动静。我觉得这个鱼洞应该空了，于
是准备换个地方继续找。

这时，爸爸告诉我，不要急，鱼可能就在里
面，并让我换几种方法再试一试。我用我们带
来的各种工具都试了个遍，可都没有效果。正
当我灰心丧气不想再等的时候，鱼洞里突然蹿
出一群鱼来，我见到后一阵惊喜。但是这些鱼
十分调皮，不少都绕过渔网，从洞口旁边一个
飞跃，逃跑了。最后，我们清点提前布下的渔
网里鱼的数量时，发现一共抓到了五条非洲鲫
鱼。虽然不算收获满满，但也让我们心满意足
了，后来我们又捞到了一些小鱼小虾。

眼看天色已晚，我和爸爸上岸准备回家。
爸爸笑着对我说：“你看吧，做事就是要有点耐
心！要不然今天怎么能捉到鱼呢？”我听了，笑
着点了点头。爸爸问我：“宜之，这些鱼，你是
回家把它们煎着吃，还是把它们放生呀？”我开
始深思起来：如果把它们带回家煎了吃，必将
是一场味蕾和肠胃的盛宴，但是，我难道就这
样将这几条无辜的小生命杀死吗？我经过一
番思量，最终决定将它们放生。于是，我和爸
爸当即把桶里的水连同鱼都倒进了河里。看
着鱼虾欢快游走的情景，我既感到心疼又感到
欣慰。心疼的是，今天的鱼虾晚餐计划泡汤
了；欣慰的是，这些小生命又能继续在水里畅
游了。

今天我享受了捕鱼的乐趣，也明白了一个
道理：每一条小动物的生命都值得珍惜，我们
应该善待它们。

捕鱼的乐趣
云浮市第三小学 杨宜之

在革命遗址荣昌堂的玻璃柜前，我
遇见了 14岁的余渭泉。1943年的煤油
灯把“国家正值抗战，养育之恩来世再
报”的字迹烤得微卷，就像后山被烈日晒
卷的竹叶。这个与我同龄的少年，在炮
火中写下的家书，此刻正静静躺在我的
摘抄本旁。

校长指着当年烈士用过的油印机告
诉我们：香港同胞赠予的五百银元，被他
换成三十套课本和两百块石板。现在我
们图书角里《算术入门》的扉页上，褪色
的钢笔字仍清晰可辨：“给后来的读书
郎。”最让我心颤的是家书边角的火药痕
迹。文化站的爷爷说，这是余渭泉在战
壕里写信时沾上的硝烟。现在每当我解
不开数学题，就盯着文具盒里野山桃核
刻的“1925-1944”——19岁的青春永远
停在山花烂漫的年纪，却让我们的作业

本里开出了永不凋谢的映山红。
放学路上，我总要在老榕树下理一

理衣服。树洞里藏着的《新青年》残页，
是余渭泉当年留给游击队员的“精神干
粮”。如今我的书包里，他没能读完的故
事正在续写：当我在作文本上描摹西江
的晨雾，山风正翻动着文化站的家书，纸
页间夹着的野山桃花瓣，替他说完了未
尽的誓言。

初夏的雨把油墨香揉进云安区都杨
镇的青石巷。野山桃又红了，这些长在
石缝里的果实多像红色的标点——既标
记着先烈走过的烽火路，也标注着我们
这代人的新篇章。当粉笔灰轻轻落在文
化站的旧窗棂上时，我知道，那些带着硝
烟味的文字，终将在我们的朗读声中烂
漫绽放。

（指导老师：叶树标 刘敏芳）

油墨里的映山红
——我的红色课本随想

云安区都杨镇都骑中学 区楚渝


