



## 品味语文

云安中学 严咏茵



从小学时开始学习语文，小时候读的古诗词，只懂背诵和默写，根本不理解它所蕴含的意思。渐渐地学习了越来越多的古诗词，之后或许在某一个瞬间，一下子就能理解了。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”小时候，并不能理解，为什么长大后回家，村里的孩童会不认得自已，直到去外面读书回家后，发现村里的孩童，我一个都不认识的时候，才理解了这首诗流年后之意味。“物是人非事事休，欲语泪先流。”初读时并不懂，想说话为什么眼泪先流了下来，是在感叹物是人非的悲凉？现在，我想或许不只物是人非的悲凉，还有很多的话涌上心头，却说不出口，只能让眼泪替我说内心的悲伤。初读《孔乙己》时，觉得脱不下的长衫是孔乙己的固执，脱下就好了，但我发现不仅仅是孔乙己有脱不下的长衫，而是每个人都有一件脱不下的“长衫”；读《范进中举》觉得，中举怎么就疯了？做出那么多不可思议的事情，直到后来真正接触了科举制度时，才发现，原来过去中举是如此艰难，如今的高考，考上了一所好的大学，大概也称得上“中举”了吧。每个时代都有不同的《范进中举》，只是他被记录了，而我们身在其中无所察觉。

原来，文学和语文教育具有滞后性，许多年后才明白时间的《匆匆》而逝。当然，语文也带我们领略数千年以前的美景、中华诗词的优美、中华文化的博大精深。文学教育内容健康合适，需要我们去品味体会，她让我们明白，语文是一门很浪漫的学科。

(指导老师:杨立志)

# 油墨里的映山红

## ——我的红色课本随想

云安区都杨镇都骑中学 区楚渝

在革命遗址荣昌堂的玻璃柜前，我遇见了14岁的余清泉。1943年的煤油灯把“国家正值抗战，养育之恩来世再报”的字迹烤得微卷，就像后山被烈日晒卷的竹叶。这个与我同龄的少年，在炮火中写下的家书，此刻正静静躺在我的摘抄本旁。

校长指着当年烈士用过的油印机告诉我们：香港同胞赠予的五百银元，被他换成三十套课本和两百块石板。现在我们图书角里《算术入门》的扉页上，褪色的钢笔字仍清晰可辨：“给后来的读书郎。”最让我心颤的是家书边角的火药痕迹。文化站的爷爷说，这是余清泉在战壕里写信时沾上的硝烟。现在每当我解不开数学题，就盯着文具盒里野山桃核刻的“1925-1944”——19岁的青春永远停在山花烂漫的年纪，却让我们的作业

本里开出了永不凋谢的映山红。

放学路上，我总要在老榕树下埋一埋衣服。树洞里藏着的《新青年》残页，是余清泉当年留给游击队员的“精神干粮”。如今我的书包里，他没能读完的故事正在续写：当我在作文本上描摹西江的晨雾，山风正翻动着文化站的家书，纸页间夹着的野山桃花瓣，替他说完了未尽的誓言。

初夏的雨把油墨香揉进云安区都杨镇的青石巷。野山桃又红了，这些长在石缝里的果实多像红色的标点——既标记着先烈走过的烽火路，也标注着我们这代人的新篇章。当粉笔灰轻轻落在文化站的旧窗棂上时，我知道，那些带着硝烟味的文字，最终在我们的朗读声中烂漫绽放。

(指导老师:叶树标 刘敏芳)



## 捕鱼的乐趣

云浮市第三小学 杨宜之



我们家所在的小区里有两条河，每到夏天，我和爸爸都会去第七栋门口那条小河里捕鱼，因为这条河里的小鱼最多。

今年又到夏天了，我和爸爸计划再去捕一次鱼，时间就选在了星期六。这天，我和爸爸带着捕鱼工具来到了小河边，下河后，我们的首要任务就是寻找鱼藏身的洞，因为那里面鱼很多，如果能找到的话，那今天的晚餐就有着落了。于是，我和爸爸便一个朝上游走，一个朝下游走，分头行动。不一会儿，我就发现了一个鱼洞。我兴奋地朝爸爸所在的方向喊道：“爸爸，找到鱼洞啦！找到鱼洞啦！”爸爸听到后，连忙赶到我发现的鱼洞旁。可是我和爸爸用带来的棍子捅了捅鱼洞，却发现里面并没有什么动静。我觉得这个鱼洞应该空了，于是准备换个地方继续找。

这时，爸爸告诉我，不要急，鱼可能就在里面，并让我换几种方法再试一试。我用我们带来的各种工具都试了个遍，可都没有效果。正当我灰心丧气不想再等的时候，鱼洞里突然蹿出一群鱼来，我见到后一阵惊喜。但是这些鱼十分调皮，不少都绕过渔网，从洞口旁边一个飞跃，逃跑了。最后，我们清点提前布下的渔网里鱼的数量时，发现一共抓到了五条非洲鲫鱼。虽然不算收获满满，但也让我们心满意足了，后来我们又捞到了一些小鱼小虾。

眼看天色已晚，我和爸爸上岸准备回家。爸爸笑着对我说：“你看吧，做事就是要有耐心！要不然今天怎么能捉到鱼呢？”我听了，笑着点了点头。爸爸问我：“宜之，这些鱼，你是回家把它们煎着吃，还是把它们放生呀？”我开始深思起来：如果把它们带回家煎了吃，必将是一场味蕾和肠胃的盛宴，但是，我难道就这样将这几条无辜的小生命杀死吗？我经过一番思量，最终决定将它们放生。于是，我和爸爸当即把桶里的水连同鱼都倒进了河里。看着鱼虾欢快游走的情景，我既感到心疼又感到欣慰。心疼的是，今天的鱼虾晚餐计划泡汤了；欣慰的是，这些小生命又能继续在水里畅游了。

今天我享受了捕鱼的乐趣，也明白了一个道理：每一条小动物的生命都值得珍惜，我们应该善待它们。

# 其实我们都是千里马

## ——致小明的一封信

郁南县西江博雅学校 黄柏豪



亲爱的小明：

好久不见！

还记得我们一起读小学时，老师和家长常常不让我们玩得太过。因为在他们的眼里，我是个坏孩子。

上了初中，我依旧如此。曾记得有一次上化学课，老师正在白板上写字，我前桌的同学借此机会交头接耳。老师立即转身并吼道：“小华，上课不要说话。”我脸上写满了震惊二字，老师看了看，笑道：“不必作震惊状，不会错的，就是你。”语气中透露着不屑与嘲讽。我又羞又怒，强忍着心中的怒火，憋得满脸通红，冰冷的空气似乎已被烧沸。吃了这个哑巴亏，我反思因为成绩差，被划入“另类”，我一边向老师诉说我的委屈，也在心中暗暗发狠。

改变是漫长的。第一步我决定从课堂上作出改变，认真听课，认真做笔记。有人问我：“你为什么装模作样？”我不屑辩解，只愿低头努力，已经在心中规划好了奋进之路。第二步是在课间，第三步是在宿舍，一步一步，脚踏实地。又是一节化学课，又是我的前桌在交头接耳。老师的吼声再次飞来，但这次的对象不是我，我打趣作震惊状，老师问我：“你又震惊什么啊？”并微微一笑：“上次是我的错，你的改变，我们都看在眼里。”

小明，我用实际行动撕碎了有色“标签”。人们说，世有伯乐，然后有千里马。当伯乐不常有，只要你扬蹄奋进，用脚步丈量大地，你就是自己的千里马。

你的同学小华  
(指导老师:吴碧)

## 父爱流光

云安区华立中英文学校 犹鑫悦

狂风裹挟着豆大的雨粒呼啸而来，噼啪啪地拍打着窗户，似在宣泄无尽的躁动。我蜷缩在空荡的房间里，望着窗外墨色弥漫的夜，恐惧如潮水般漫过心头，瞬间浸透全身。缩进被窝，白日的惊悚却在脑海中反复翻涌，搅得人无法入眠。

忽闻母亲急促的呼喊声，我慌忙扔下手中的书奔过去。匆匆忙忙的脚步戛然而止——只见父亲跌坐在地，左手捂着左眼，脸上血迹斑斑。母亲带着哭腔拨打120后，焦急又心疼地望着面色苍白的父亲。罪魁祸首——柜子里的抽屉，此刻瘫倒在地，杂物散落如凌乱的星子。我僵立当场，泪水在眼眶里蓄成小湖，颤抖的手死死攥住母亲的袖口，寒意从足底蔓延，整个人止不住地发抖。

医院的长廊里，消毒水的气味刺得人鼻尖发酸。医生紧急处理了父亲的伤口，告知需要进行小手术。母亲安顿好父亲后，匆匆去办手续。我轻轻挽住父亲的胳膊，坐在他的身侧。继续在他头上的纱布渐渐渗出殷红，像一朵凄艳的花。抬头刹那，正撞上父亲右眼温柔的目光，可那眸光深处，分明藏着常年奔波于家庭与单位间的疲惫与憔悴。此刻忽然忆起，父亲常年在户外打拼，归家的日子屈指可数。但每次回来，家中大小事他总要亲力亲为。譬如今日，不过是想帮我摆正书桌，挪动柜子时，却意外被抽屉砸中眼睛。幸好，那沉重的抽屉偏了几分，否则……余下的念头，被心底的后怕生生掐断。

如今卧于床榻，往昔与父亲相处的点滴如钻石般闪现在记忆里。那些沉默却炽热的关怀，那些忙碌却温暖的瞬间，让我胸腔满溢感动。不知何时，枕畔已被泪水染出一片湿润，那是时光里最温柔的印记，镌刻着父爱的深沉与绵长。

(指导老师:刘明英)