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高考结束后，分数陆续下来。紧接
着就是面临报志愿了。不由得让我想
起女儿高考后报志愿的时候。当时，女
儿在班里成绩不算拔尖，对高分也没抱
太大期望，觉得她能考个普通本科就不
错了。那天，外甥女突然发来微信：“二
姨，小妹考了 577分！”这分数不算顶
尖，却让我们全家都很意外激动，女儿
躲在屋里偷偷哭了。

随后就是填报志愿，这分说高不
高说低不低，问她想学啥，也没有确切
目标。

我们认为，女孩学医或当老师挺稳
定，以她的分能报个不错的学校。起初
女儿也点头，可她打听到学医要解剖尸
体，吓得说啥也不学。当问她愿不愿意
当老师，她直摇头，任凭我们如何晓之
于理，动之以情，说当老师的种种好处，
可她就是不愿意。

这也不行那也不行，我们也没辙
了，干脆让她自己选。她盯着电脑屏幕

半天，说想学会计或英语，可翻遍招生
目录才发现，心仪的学校没这两个专
业，有这专业的要么分不够，要么很
远。实在没招，我给当老师的同学打电
话求助。人家都睡下了，还爬起来跟女
儿聊了半个多小时。等电话还给我时，
女儿脸拉得老长，不用说，这办法行不
通。眼看志愿填报截止时间一天天临
近，家里气压低得吓人，女儿动不动就
发火，我们大气都不敢喘。

后来，还是孩子他二姑夫帮了大
忙。他女儿上大学时就是他给选的学
校，如今已大三了。人家白天上班，晚
上帮着看学校，很辛苦。有回女儿嫌他
选的学校太远，当场发了脾气，二姑夫
却耐着性子说：“你先列个表，把想去的
城市、能接受的专业都写上，我们再根
据你的分数选，不能浪费分数。”

真正爆发冲突是在截止日当天。
我们催促女儿“赶紧定下来”时，女儿突
然把书摔在地上哭起来：“我不报了！”

我这暴脾气也上来了，指着她喊：“这是
你自己的人生，躲能躲到哪去？”吼完看
见她哭得可怜，又心疼得不行，拍着她
后背说：“哭吧，哭完了咱再想办法。”

那晚女儿没睡，自己列了张表，把
可选的学校和专业都标出来，主动找二
姑夫视频商量。最终选了徐州的中国
矿业大学，学会计。虽说离家远了点，
可她自己挑的城市，看着录取概率分析
时，眼里总算有了光。

志愿总算报完了，全家人都松了口
气。当翻看她扔在桌上的招生简章时，
才发现每一页都画着小记号。其实女
儿心里有数，只是需要点时间厘清头
绪。这场没有硝烟的“报考大战”最终
算是圆满落下帷幕，也让我们明白：当
父母的与其跟着瞎着急，不如给孩子递
把梳子，让她自己把乱麻慢慢理开，毕
竟这是她人生的第一次重大选择，以后
的人生路还要靠她自己去走，让她学会
为自己的人生负责。

报考大战
尹成荣

傍晚时分，牡丹江像被大自然这位神奇画师打
翻了调色盘，夕阳如轻纱般温柔地披在城市的肩
头，将城市的轮廓勾勒得愈发迷人。街头巷尾，烤
串的香气肆意弥漫，与那热闹非凡的市井气息交织
在一起，演奏着一曲充满人间烟火的乐章。

我和朋友慢悠悠地从东方明珠酒店走出来，正
打算找个有趣的地方，好好消遣这难得的闲暇时
光。就在这时，一个路人迎面走来。他看上去三十
多岁的样子，一身休闲装穿得随性又得体，脸上洋
溢着友善的笑容。

“你们好，我想问下去人民公园该怎么走？”他
彬彬有礼地问道。

没等我反应过来，朋友立刻回答：“不远不远，
四个路口就到啦！”路人听后，连声道谢，然后迈着
轻快的步伐，朝着朋友所指的方向走去。

望着他渐渐远去的背影，我心里却像被小猫挠
了一下，犯起了嘀咕。我清楚地记得，出门前用导
航查过，去人民公园足有2公里的路程。怎么朋友
说不远，这 2公里的距离可不短啊，对于一般人来
说，走上二十来分钟是再正常不过的事。我忍不住
把心里的疑惑一股脑儿地告诉了朋友。朋友轻轻
摆摆手说：“哎呀，在城市里，几个路口的距离，真不
算远啦。”

我不服气地说：“如果不是你抢着回答，我就会
告诉他去人民公园2公里。”

朋友斜着眼看了我一眼，问我：“不能那样说，
你知道为啥吗？”

“为什么？”我一脸不解。
她给我讲起曾经去外地旅游时问路的一次经

历。那次，她想去当地的超市，可手机偏偏落在了
酒店房间。无奈之下，她只好向路人打听路线。
路人是个胖胖的大叔。大叔一听，连连摆手说：

“哎呀，去超市很远的啦！你先左转，过一个弯，
然后再右转一个弯，远着呢，走到你脚痛就到
了。”

当时，朋友心里就像被浇了一盆冷水，凉透
了。听大叔这么一说，仿佛那超市远在天边，顿时
不想去了，便直接折回了酒店。回到酒店后，因为
实在无聊，她又打开了手机导航查看。这一看，可
把她惊得瞪大了眼睛，导航显示距离超市竟然只
有 1000米。这和路人所说的“很远”相差实在是
太大了。

朋友问我：“对于我这个每天步行至少一万步
的人来讲，1000米算远吗？”

我想都没想，脱口而出：“肯定不远啊。”
朋友接着说：“但那位胖大叔不同。他平时可

能不爱运动，走几步路就气喘吁吁。对于他来说，
1000米已经是一段需要耗费不少体力，让人望而
生畏的路程，所以在他的认知里，就是很远。”

我若有所思地点点头，陷入了沉默。
两个小时后，当夜幕悄悄降临，牡丹江的街头

已是灯火辉煌，五彩斑斓的灯光把城市装点得如
梦如幻。就在酒店门口，我们再次遇到了那位问
路人。大家聊了起来，这才知道他竟然是一位长
跑运动员。当我跟他提起朋友说“四个路口”，而
实际距离有2公里时，他仰头哈哈大笑起来。

“对于我来说，2公里真的不算远。每天训练
的时候，几十公里都不在话下。所以当时听到说四
个路口，我就觉得挺近的，一下子就有兴致去公园
逛逛了。”他解释道。

这时候我才恍然大悟，原来对长跑运动员来
说，2公里抬脚就能到达。

“远”和“近”，哪里仅仅只是地理上的距离概
念，它分明是人们内心感受的一面镜子。我们不能
单纯地用客观尺度去衡量它，而要设身处地站在不
同人的角度去理解。这或许就是生活这位智慧老
人给予我们的一个小小的启示，它教会我们学会尊
重每个人对事物的独特认知，用更包容和理解的心
态去拥抱这个丰富多彩的多元世界。

带着对“远”与“近”全新的感悟，我和朋友结束
了这一天的行程，在灯火阑珊中，走进酒店，计划为
下一段旅程作准备。

远与近
易文建

周一正加班时，已过花甲之年的母亲
发来信息：“荔枝现在新鲜，知道你喜欢
吃，给你放门口了，忙也要记得吃水果。”

“知道了。”我漫不经心地回复了一
句，并没有在意。下班回家很晚了，我随
手将门口鞋柜上装荔枝的塑料袋塞进冰
箱，整个人窝进沙发里，刷起了手机，转头
将荔枝和母亲的关心抛之脑后。

过了四天，好不容易到了周末休
息，打开冰箱时忽然发现了被遗忘的荔
枝，赶紧拿出来一看，新鲜的果子早已
由鲜红转为暗红，个别的甚至出现了棕
褐色斑点，一颗颗如同疲惫已久的人一
样，显得无精打采，毫无生气。我挑挑
拣拣，扔掉了好些腐烂带有酸味的坏果
子，找到几颗还算不错的，剥开外皮放
到嘴里，软烂发黏，早已经没有了荔枝
应有的清甜感。马伯庸在小说《长安的
荔枝》中写道，荔枝“一日色变，两日香
变，三日味变”，原来荔枝真的是这么

“脆弱”的水果啊。
想起小学时的语文课本上，肖复兴的

《荔枝》给我留下了极其深刻的印象。那
时候，生在北方小县城的我，压根没见过

荔枝这种珍贵的南方水果。当读到肖复
兴写的“新鲜的荔枝皮薄核小，鲜红的皮
一剥掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水
珠”时，我的下丘脑受到了刺激，发出强烈
的“我想吃”的信号，嘴巴里也快要涌出口
水来。可那会儿没有网络，我连这“想吃”
的水果是什么样都不知道，只得凭空想象
那是一种怎样美味的水果。

“这课文没法学，都不知道写的是什
么，怎么学习？”像是故意说给母亲听一
样，我大声抱怨了一句，赌气似的把语文
书丢到一边。在一旁做家务的母亲捡起
书看了看，并没有说话。我知道那荔枝是
稀罕物，可能连母亲都没有吃过，任性也
没有用，便不再吭声了。

过了几个月，我很快就把荔枝的事情
忘了，对那课文也不再有新鲜感。有一天
放学回来，却发现桌上放着一盘圆圆的、
鲜红色的果子，果皮表面有许多小的凸
起，这不就是课文中写到的荔枝吗？母亲
笑意盈盈，向我招招手说：“快来吃荔枝，
托人从市里买来的，看看和课文里写的一
样不一样。”“啊！荔枝！”我惊喜万分，对
着那盘果子看了又看，摸了又摸，开心得

简直要跳起来。去掉果蒂，剥开果皮，晶
莹剔透的荔枝肉如同一颗颗宝石，在我眼
前闪闪发光。我把三颗两颗雪白紧实的
果肉一同塞进嘴巴里，吃得狼吞虎咽，汁
水溅满衣袖，不一会儿，一斤半荔枝就被
我吃得只剩下几颗了。想起母亲还没有
吃，我惭愧地红了脸。母亲却笑笑说：“妈
吃过的，留给你吃，这下你的课文能学懂
了吧。”

现在，距离第一次吃荔枝已经过去
二十多年了。即使在北方，过去那“一
骑红尘妃子笑”的荔枝也变得随处可
见，早已不再是什么稀罕物。长大后的
我，总喜欢把“完了再说吧”，当作自己
拖延偷懒时的常用借口，却忘了很多事
情都像那荔枝一样只有短暂的“保鲜
期”，一旦错过可能就失去那最难能可
贵的“鲜”了。

下班后，我来到市场上，正是荔枝旺
季，水果摊上的荔枝新鲜饱满，种类繁
多。我买了两斤“妃子笑”，又称了一斤

“荔枝王”，回家看望母亲。打算和甜甜
的荔枝一起，陪母亲度过这个甜蜜清凉
的盛夏。

荔枝今日鲜
赵西蔚

老房子前的梧桐树又换了新叶，父亲走
后的那个春天，母亲的背似乎更驼了。我们
兄弟几个围坐在堂前，反复劝她搬去城里，说
小区有电梯，医院商场都方便，可70多岁的母
亲攥着衣角，只是摇头：“我哪儿也不去，就守
着老屋子。”

考虑到母亲的意愿，加上她身体还算硬
朗，我们只要求她照看好老家房子，别再干农
活就行了。然而，闲不住的母亲哪能停下劳
作的脚步，她偷偷在田里种上了油菜、玉米、
花生、黄豆等农作物。为了不让我们知道，她

总是千方百计地隐瞒，实在忙不过来了，才打
电话央求我们回去帮忙，语气里透露出几分
小心翼翼地讨好。有时，我们会好言相劝，夸
她勤劳能干；可有时也忍不住责备：“您都大
把年纪了，还折腾这些干啥？就不能轻轻松
松地享享清福吗？”面对我们一顿没头没脑地
数落，母亲委屈得直抹眼泪，嘟囔着：“别再说
啦，你们的气话比我收的粮食还多，我听着心
里难受。”

看着母亲伤心的样子，我们满心愧疚。
回想过往，若不是她含辛茹苦把我们养大，帮

我们成家立业，我们哪有今天的生活。如今，
我们在城市里各自忙碌，无暇照顾她，又有什
么资格指责她呢？

母亲说，她不习惯城里高楼大厦的生活，
那里不接地气，出门不见泥土，邻里间也少了
熟悉与热络。她钟情乡下，即便烟熏火燎、尘
土飞扬，即便鸡鸣狗吠扰人清梦，可对她来
说，这才是生活该有的模样。她还说，自己劳
动惯了，在城里无所事事浑身难受，容易生
病。在乡下挖地、挑水、劈柴，既能锻炼身体，
又能让自己精神矍铄。

此后，我们不再强求母亲进城。母亲兴
奋地和我们分享着乡下的变化，说现在的农
村变化很大，水泥路四通八达，家家户户都通
了网络，即便足不出户，也能从电视、手机上
知晓天下大事。每当说起乡下，母亲脸上总

是洋溢着幸福的笑容，言语间满是赞美。她
自豪地说，乡下空气新鲜，泉水清甜，鸟语花
香；安静，清新，没有妒忌和攀比，想做什么就
做什么，随性又洒脱，这才是她最想要的日
子。这样的乡村生活她早都习惯了。她还不
忘叮嘱我们，别为她操心，好好工作生活，就
是对她最大的孝顺。细细想来，人生本就该
各有活法，母亲在乡下活得如此开心自在，我
们理应替她高兴。

母亲种的绿色蔬菜、五谷杂粮，还有养的
猪、鸡鸭，都是我们的宝贝。每次回家，我们
都会大包小包地用小车往城里拖，然后与亲
朋好友分享这份来自乡下的美食。这些食
物，不仅让我们的城市生活多了乡土气息，更
饱含着深深的母爱。

岁月的齿轮慢慢转动，看着母亲在田间
佝偻的背影，突然明白：对她来说，泥土里长
出来的不仅是庄稼，更是几十年的光阴和念
想，或许有一天，我们也会像她一样，渴望踩
着土地，闻着稻香，在熟悉的乡音里慢慢变
老。只盼那时，母亲还能坐在老屋檐下，笑着
看我们把丰收的喜悦装满车斗。

母亲的乡居岁月
黄汉宜


