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夜静了，风停了，世界安静了下来。风划过，
那扇历经沧桑的窗户，震动中又落下层层灰烬。

月季爬满了一整面墙，盛开在那顶峰之中。
盛开后又无力地趴在了原地，掉落在我的窗台
上。微风百无聊赖地撩动落花，皎洁的月色洒在
窗台上，那朵掉落的月季似乎又变回了那高高在
上，立于顶峰的胜利者。

仰望星空，给人以无限遐想。那不染纤尘的
星空里，放飞了多少人的梦想？“砰！”争吵的声音
又从外面传进来，烦躁的我抓起刚把玩着的落
花，捏碎、捣毁。月光渐移，离开了那处窗台，去
追逐落花的脚步。房间内一片漆黑，被撕成碎片
的落花静静地躺在冰凉的水泥路上。

四季变换，房子里的争吵声渐渐消失。那一
扇窗户没有再开启过，月季花依旧在继续攀岩生
长，无忧无虑地肆意生长，再也没有人来为它剪
断枝条，阻止束缚它的生长，在短时间内便爬满
了半间屋子。

逐渐荒废的房子在多年之后迎来了一位新
的主人。新主人很耐心地把房子打理干净，那扇
尘封的窗户再一次打开，月季已经爬进了窗内，
一层层落花覆盖住了窗户原本的样子。

新的主人又领回来了一位男主人，后来又迎
来了两位小主人。这一座房子第一次在没有争
吵的状态下与主人家共存。

（指导老师：冯日盛）

窗户上的月季
云安中学 潘素轩

茫茫人海，也许一个邂逅就是人生中的
最后一面。可他的转身离去，我却坚信依旧
会重逢。

有一次，父亲带我去大学里参观，穿梭
在林荫大道上，古典与现代的建筑交相辉
映，一砖一瓦都透露着深厚的学术氛围和文
化底蕴。

到了中午便打算在学校食堂里吃饭，经
过一上午的游览，我早已饥饿无比。一头栽
进食堂，可打饭要用校园卡刷卡。这我哪有
啊！我和父亲呆呆地站在原地，打饭的队伍
渐渐缩短，令我们羡慕不已。在我们俩一筹
莫展之际，一名男大学生转过身来，眉目清
秀，穿着白色衬衫，黑框眼镜后晶莹的双眼
望着我们，面带微笑：“你好，是来学校参观
吧？”声音平和，透露着书卷气与绅士风度，

“没有校园卡而吃不上饭吗？拿我的卡用餐
吧！”

取餐完毕，父亲给了他两张十块，一张
五块，三张一块，并递回校园卡，他顺手接
过，转身离开。

吃完饭，继续我们的校园之旅，我们漫
步在校内，学生们或三五成群讨论，或独自
捧书沉醉，球场上洋溢着活力与激情。宽阔
的道路两旁，银杏叶随风轻舞，青春的气息，
如这金黄的叶子般浓烈。父亲不禁感叹：年
轻真好！

这时，地上一卷钱映入我的眼帘，我拾
起，两张十块，一张五块，三张一块。父亲一
眼就认出这是他刚才给那个大学生的餐
费。我们赶紧四处寻找，人群不断从身边流
过，我垂头丧气，心中不是滋味！

突然，瞥见楼旁树下有一个背影，是白
色的，让我心头一颤，迅速上前，“大哥你
好！”他蓦然回首，转过身来，白衬衫的衣袖
挽起，镜片反射着阳光，明亮的眼神闪过一
丝惊异，还是那张眉目清秀的脸庞。我把钱
还给他，他与我父亲轻轻握手，说完“谢谢”，
转身便混入了人群。

转身遇见，转身重逢，转身离开。刹那
间的动作是那么自然，随意，却在我心中掀
起涟漪，转身仿佛跳动的音符，演奏出人与
人之间和谐的乐章。 (指导老师：吴碧）

转身
郁南县西江博雅学校 麦当立

我曾无数次在那双手的指引下，沉湎于
蜀湘苏粤的四大名绣。柔软的绢缎布匹在
那双拿着坚硬银针的手腕下翻飞，袅袅泛出
荣光。那双手，姜黄色的皮肤，衬着手背上
的点点褐斑，食指指间因长时间握着针线压
出了一道浅浅的凹痕。

那是我外婆的手。这双手平凡，平凡到
在我的童年里处处可见；这双手却又伟大，
伟大到承载起我对刺绣文化的全部记忆。

大多数时间里，那双手总粘在细腻的绢
布上，食指与拇指间总是夹着一根细细的银
针，蛟龙般上下翻腾，我便会多出几件新衣
裳。尽管那雪白亮丽的布匹与那暗沉粗糙
的手对比有点刺眼，可她依然执着地趴在绢
布上，压针走线，压腕提腕。银针也如小孩
子一般，一步一个脚印地在绢布上轻盈地跳
出了惟妙惟肖的图案。十岁生日时，我穿上
带有我生肖的衬褂，虎虎生威，赢得一片羡
慕。明艳阳光交织静谧月光，也拼凑出我对
那明晃晃银针的执念。

眼花缭乱的我，吵嚷着要试试。外婆握
着我的手，摩挲着我的脑袋说：“刺绣可是需
要长时间训练的，等你长大了，外婆亲手教
你，把这个手艺传承下去。”

她抬起头，闭上眼，不久又睁开来，紧挨
的皱纹舒展开来，舒了口气，眼中忽地闪过
一束光芒。终于，她又极享受地说：“流传了
几百年啊。”那时的我不理解这句话的分量，
只知道这是一门很厉害的手艺。

不知是谁调快了时钟，刹那间，我长大
了。回头一看，是我的外婆，可她竟愈发苍
老，那双灵巧的手竟开始发颤，拿不住碗筷，
连那轻小的银针也无法拿起。我走近了去，
一步，又一步，终于握住了她的手。拿起那
枚银针，一针一线，上下翻卷。一瞬间，我感
到手中握着一条巨龙，中华传统文化的巨
龙，在神州大地上翩翩起舞。

握手
郁南县西江博雅学校 舒升

阅读科普著作留与我的感受，并非只是一
时的浮光掠影，而是犹如一股暖流轻缓流过心
底，带来余生漫长的滋润。

幼时夜间，皎洁的月高挂夜空，我不知那
是地球唯一的天然卫星——月球；银色月华穿
过层叠树叶、透过斑驳窗户，倾泻而下，我惊叹
于这如丝绸般的质地，却不知那是丁达尔效
应；无垠浩瀚的天际还缀着数颗闪亮的星子，
我轻扯奶奶的衣袖，晃着脑袋背诵起“迟迟钟
鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”“云母屏风烛影
深，长河渐落晓星沉”……却仍无法解答我对
星空的好奇。后来，被花蝴蝶牵引的我又钻入
了外婆的菜园，白天观察小虫儿的日常活动、
夜晚细听窸窸窣窣的秘密之声，却终究没想明
白微观的昆虫世界是如何运行的，可真叫我抓
心挠肝！

正因如此，对外部世界和新知识的无限好
奇，从那时起便深植我心间。

岁月流转，书页轻启，我步入阅读的殿堂，
好奇心悄然成长。在《飞向太空》的旅程中，我
跟随文字遨游星际，每一重危机都牵动我的思
绪、每一段飞天路都联动着我的喜与叹，心灵随
之震颤；而《昆虫记》则带我走进微观世界，观探

生命的奇迹，蝶舞蜂忙，皆为昆虫世界的乐章。
科普之光，助燃好奇之火，照亮我探索未知的征
途。

时序更替，我进入了紧张的中学生涯。学
业繁重，却没有成为压垮我的稻草，因为在枯
燥乏味的学习生活中，缤纷的科普读物成了我
心灵的避风港。夜深人静，我轻启《时间简
史》，随霍金笔触漫游浩瀚宇宙，黑洞奥秘，宇
宙起源，每一页都如新世界之门，引我探奇，心
怀敬畏，犹如身临星辰大海，与万象共鸣，震撼
启迪前所未有。《万物简史》则另辟蹊径，以生
动语言与丰富实例，化繁为简，让我在轻松愉
悦中领略自然奇妙，感叹造物伟大。从地球初
成至生命萌芽，好奇之火令心底炽热，驱我前
行探未知。科普为舟，好奇为帆，航向智慧深
海，寻宝于知识无垠。

自幼培养的好奇，让我热爱追求未知。学
习之路，我怀揣异乎常人的激情，幼时“刨根问
底”的月华仍洒落我身，予我学习海洋中劈波斩
浪的沉静与勇气。爱因斯坦之言“我不过是个

充满好奇的热情者”，总让我心有戚戚然。好
奇，乃探索未知之原动力，阅读科普，更为此动
力添翼。

阅读科普著作，更让我增添好奇心。好奇
心，引领我们步步提问，层层探索，屡屡尝试，而
创新，正是好奇心在现实中的翩跹起舞，激励着
我们挣脱墨守成规的枷锁，挑战权威之高峰，以
新颖之眼洞察，以独特之法破解。好奇心宛若
一对隐形的羽翼，带领我们翱翔九天，俯瞰尘
世，不断跨越自我之界，织就奇迹之网。古今多
少人背负这双翅膀，创造出多少奇迹？鲁班造
锯、张衡地动仪、钱学森原子弹、“嫦娥”奔月、

“天问”探火、“蛟龙”深潜……尤其处于如今日
新月异的时代，科技创新已经成为国际竞争的
本质、国家实力的有力表征。作为新时代的青
年，我们更应培养这份好奇心，勇于探索未知，
敢于创新实践。

科普之光拓我眼界宽，好奇之心如月驻心
田，照亮前行路漫漫。

（指导老师：刘小献）

阅科普拓眼界 育好奇驻心间
云浮市邓发纪念中学 罗晓阳

“人活百岁，终有一死。当其时，与其忍
耻贪生，遗臭万年；何如含笑就死，流芳百
世。”这句话出自李汝珍的《镜花缘》，这也是
令我印象最深的一句话。看了这本书后，我
深有感悟，作者李汝珍是清朝一位大才子，他
花了二十年时间创作了这本可与《封神榜》媲
美的书。

这本书共一百回，前五十回写的是唐敖、
林之洋和多九公出海，以及唐小山寻父的经
过，后五十回写的则是百名女子应考的故
事。让我感触最深的便是唐小山。因为我认
为她是一个十分有尊严的人，从她不愿为嫦
娥扫落花，而转世投胎，这一处便可体现出
来。在书中，她给我的感觉就是一个德才兼
备的才女。原本嫦娥在我的印象里是为求长
生不老而吃药的可怜女子，孤独寂寞地待在
广寒宫。而当我看到嫦娥告诉要下凡的新月
狐，要让百花开放以后振威名时，她便不再是
那个可怜的嫦娥了，每个人都有两面——善

与恶。在本书中的嫦娥阴险、狡诈，与聪明、
正义的唐小山形成了鲜明的对比，但正因此
对比，让唐小山更好地成为了这本书正义的
化身。

看《镜花缘》的第一感受是幽默，从人物的
语言神态和场面描写都能看出淑国人十分迂
腐，在一家小酒馆，伙计是这样招呼客人的：

“三位先生光临，莫非饮酒乎？用菜乎？请明
白以告我也。”淑国人的呆板，透过一个小人物
的几句话便跃然纸上。第二感受就是黑齿国
人皮肤黝黑，却诗书满腹，自此我懂得了不能
以貌取人的道理。第三感受便是感动，虽然某
些国家的习惯不好，但每一个缺德行为背后又
很快出现了一个反衬人物，烟火国人因贪财而
伤人，而烟火国人最后被赶走了。在生活中，
我们应学习黑齿国人好学上进，学习君子国人
的谦让，同时也要杜绝像激土国人那般的酸
腐。这样我们的社会才会越来越和平，越来越
美好。 （指导老师：冯日盛）

《镜花缘》读后感
云安中学 刘艺欣

在中华革命史上，有一位伟人，他点亮
了星星之火，带领我们中华民族取得了一次
又一次的胜利，他让我们中华民族屹立在世
界民族之巅，他就是——毛泽东主席。

毛主席的精神、胆识与谋略气魄都是超
乎常人的。蒋介石邀请毛主席赴重庆谈判
时，周恩来总理早在黄埔军校就和蒋介石共
事，深知其性格多变、城府极深，加上“西安
事变”蒋介石扣押张学良、囚禁杨虎城的前
车之鉴，反对毛主席去和谈。毛主席明知山
有虎，偏向虎山行，他在敌人的大本营里斗
智斗勇，于明枪暗箭中闲庭信步，坚决不妥
协。在抗美援朝中，面对对方手里的原子弹
和大炮，毛主席也从不畏惧，打出了国威军
威，让敌人闻风丧胆。

毛主席的精神深深地鼓舞着我。在生
活和学习上，我都曾遇到过难题，每次都想
放弃，可在后来，当我了解了毛主席的事迹
后，我发现我变了，我不再选择逃避，我开始
接受各种挑战，就算失败了我也坦然接受。
因为毛主席那种自信与乐观的精神深深地
触动了我：“红军不怕远征难，万水千山只等
闲”“数风流人物，还看今朝”那是何等的豪
迈啊！只有那些勇于承担责任的人，才有可
能获得更大的信任，才会赋予更大的使命，
取得更大的成就。这是我在毛主席身上，领
悟到的道理。

有一种精神，穿越历史的云烟，历久弥
新，有一种怀念，历经时代的风雨，更臻醇
厚。我们永远缅怀毛主席，既怀念他波澜壮
阔的一生，亦铭记他留下的宝贵的精神财
富，他是我们的“中华魂”！

中华魂
郁南县都城镇中心小学 谢汶希


